

1

త్రిపురనేని  
గోపీచంద్

గడియపడని తలుపులు

నవభారత్

ప్రచురణ





2

మొదటి ముద్రణ  
జూలై - 1961

నెల : రూ 1-25

ప్రతులకు :

నవభారత్ బుక్ హౌస్  
విజయవాడ - 2

ముద్రణ :

పెంకటరత్నా ప్రింటర్స్  
విజయవాడ - 2

3

TP2A101B37 0

గడియపడని తలుపులు



0

4



## గడియపడని తలుపులు

ఎస్వో తలుపు తట్టారు.

“వస్తున్నా” అన్నా సేను ఇంట్లోనుంది.

నామాట బయటకు వినిపించినట్లులేదు. మళ్ళీ తలుపు తట్టారు.

“వచ్చే” అన్నాను బిగ్గరగా, పండుకున్న మంచం మీదనుంచి లేస్తూ. ఈసారి నామాట వినిపించినట్లువుంది. తలుపు తట్టటం ఆగింది.

సేను వెళ్ళి తలుపు తీశాను. బయటనుంచున్న శబ్దానికి నన్ను చూచి చివ్వు నవ్వాడు. అసెనిని చూచి సేను ఆశ్చర్య పడ్డాను.



“నేనే”

అతనిపేరు శ్రీనివాసరావు. అతనిని నేను పది సంవత్సరాల క్రితం ఎరుగుదును. గుంటూరులో పుస్తకాలషాపు పెట్టుకొని వుండేవాడు. మంచి మంచి పుస్తకాలు అచ్చు వేయించి చౌకగా ఇచ్చి, విజ్ఞానవ్యాప్తికి తోడ్పడాలనే ఉద్దేశంతో అతను ఆ షాపు ప్రారంభించాడు. అలాగే ఆదర్శ ప్రాయంగా నడుపుతుండేవాడు. ఊళ్లో వున్న రచయితలూ, సాంస్కృతికపరులూ సాయంకాలంపూట కాలక్షేపానికి అతని షాపుకి వేంచేస్తూవుండేవారు. అటువంటివారికి అతను వొక గది ప్రత్యేకం ఏర్పాటు చేశాడు. వారికి కాఫీలూ, డ్రింకులూ స్వస్థయిచేయిస్తూ, అతి ఆదరంగా చూసేవాడు. అదే క్రమ క్రమేణా వృద్ధిచెంది, ఊళ్లోవున్న మేధావులనందరినీ ఆకర్షించి, వొక సద్యోష్టి కేంద్రంగా రూపొందింది.

ఆవూరు వారేకాక పొరుగుూళ్ళనుంచి వచ్చిన కవులూ, రచయితలూ ఆగోష్టికి హాజరుకాకుండా, తిరిగి వెళ్ళేవారుకాదు.

ఇది పదిసంవత్సరాల క్రితం మాట. ఈ పది సంవత్సరాలలో నేను ఉద్యోగ ధర్మాన్ని అనుసరించి అనేక పట్టణాలు తిరిగి చివరికి హైదరాబాద్ లో సెటిల్ అయ్యాను. అతనిని అప్పటికే ఇవ్వదుమళ్ళీ చూశాను.

“చాలా మారిపోయావోయ్! గుర్రే! నేక పోయాను” అని నా ఆశ్చర్యం వ్యక్తమవుతున్నప్పుడు, “పెళ్ళవేడా ఏది”



“నేను వచ్చి రెండురోజులైంది” అన్నాడతను సమాధానంగా.

“ఎక్కడ దిగావు?”

ఎక్కడ దిగిందీ చెప్పటానికి అతను కొంచెం సంకోచించాడు. చివరికి “కోటేశ్వరమ్మ ఇంట్లో” అన్నాడు.

ఎక్కడ దిగిందీ చెప్పటానికి అతను ఎందుకు సంకోచించాడో అప్పుడు నాకు అర్థమయింది.

కోటేశ్వరమ్మపేరు హైదరాబాద్‌లో విననివారు వుండరు. ఆమె భర్తను విడిచిపెట్టి అయిదారు సంవత్సరాలనుంచీ హైదరాబాద్‌లోనే వుంటూవుంది. ఆమెను గురించి ఇతరులు అనేకకథలు చెప్పుకుంటూవుంటారు. అయితే ఆమెకు అధికార ప్రాపకం వుండటంవల్ల, హైదరాబాద్‌లో పనులున్న పెద్దలు చాలామంది, ఆమెను ఆశ్రయిస్తూ వుంటారు. పనులు చేసి పెట్టటంలో ఆమెకు పెద్దపేరు వుంది. తత్సంబంధంగా కొంత చెడుపేరుకూడా వుంది.

అతను అక్కడ వుండటం నా మనస్సును కొంచెం కలతపెట్టినా ఈ విషయాలేవీ నేను పైకి అనలేదు. అతనికి అనుమానం కలిగేటట్టుగా అటువంటి భావాన్ని పైకి పొక్కనివ్వలేదుకూడా అనుకుంటాను.

కాసేపు, చాలా కాలానికి కలిసినవాళ్ళం అవటంవల్ల, చిన్నప్పటి నుండి మాట్లాడుకున్నాం. పుస్తకాలమీద చాలా ముకుని చాలా రోజులు పుగాకు



వ్యాపారం చేశాననీ, అందులోనూ నష్టమే వచ్చిందనీ, ఇప్పుడు టెక్స్టుబుక్స్ కోసం ప్రయత్నిస్తున్నాననీ చెప్పాడు. ఆ సందర్భంలోనే హైదరాబాద్ వచ్చాడట.

పుగాకులో నష్టం రావటం నిజంగా నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఎందుకంటే ఆ వ్యాపారంలో నేను ఎరిగిన వాళ్లు ఎంతమందో బాగా డబ్బుగడించిపోశారు. అనికూడా చాలా తక్కువకాల వ్యవధిలో. ఆ మాటే అతనితో అన్నాను.

“అదినిజమే. ఆ ఉద్దేశంతోనే నేనూ ఆ వ్యాపారంలో ప్రవేశించాను. కాని నాకు కలిసిరాలేదు. ఒక సంవత్సరం నేను వేసిన పుగాకుకు రంగురాలేదు. రెండవ సంవత్సరం ఆ నష్టం పూడ్చుకొందామని విడివిగా పుగాకు కొన్నాను. ఆ సంవత్సరం ఎక్స్‌పోజర్ తీర్చే తేకుండా పోయింది. పూర్తిగా దెబ్బతిన్నాను. ఇక ఆ వ్యాపారానికి మనం పనికిరామని తెలుసుకొని మానివేశాను. డబ్బుకోసం ఏపనిని పడితే ఆపనిని చేయటానికి పూనుకోవటం తప్పని అనుభవంవల్ల తెలుసుకున్నాను. ఒక మనిషి కొన్నిపనులకు అర్హుడు! మరికొన్ని పనులకు అనర్హుడు” అన్నాడు.

నేను అతను వెలిబుచ్చిన భావాలతో పూర్తిగా ఏకీభవించాను. సిద్ధాంతంవరకూ ఈ విషయం నిజమే. కాని ఎవ్వరు దేనికి అర్హుడో కాదో తేలుతున్నామే కదం! అది వేదాంతం. ఈ విషయాలను అతనితో



టమే అవుతుందని గ్రహించి, “మరి ఈ టెక్స్టులు ముక్కల  
గొడవ ఎంతవరదాకా వచ్చింది?” అని అడిగాడు.

“అన్నీ కాకపోయినా ఒకటి రెండు పుస్తకాలయినా  
రానచ్చుననుకుంటాను” అన్నాడు.

అతను మొదటినుంచీ ఆశావాది. ప్రతిదీ తనకు అను  
కూలంగా అల్లుకునే స్వభావం కలవాడు. జీవితంలో అడు  
గడుక్కి ఆశాభంగం పొందటానికి అతని ఈ స్వభావమే కార  
ణం కానచ్చు. మళ్ళీ అటువంటి పొరపాటే ఏదన్నా చేస్తు  
న్నాడేమోనని, “ఇవి రికమన్డేషన్ రోజులు. రికమన్డేషన్  
లేకుండా ఏపని అనదని పలువురు అనుకొంటూవుండగా  
విన్నాను. అన్యాయం జరుగుండా చూచుకోటానికే నా,  
నేడు రికమన్డేషన్ అవుసరం అవుతూవుంది. ఆబాగ్రెత్తో  
ఏమైనా వున్నావా?” అని అడిగాను.

“రికమన్డేషన్ చేయించనిమూట చాస్తనమే. కాని  
వచ్చిన పుస్తకాలన్నిటిలోకీ నా పుస్తకాలు మంచివి. విద్యా  
ధులకు ఏది కావాలో ముందుగా నిర్ణయించుకొని, అది మన  
స్సులో పెట్టుకొని మంచి మంచి రచయితలతో ప్రా  
చిన పుస్తకాలు. ఇతరులు యిచ్చేదానికన్నా ఎక్కువ యిచ్చి  
మంచికాగితంమీద వొక్క తప్పుపూడాలేకుండా చాలా  
డబ్బు ఖర్చుపెట్టి అచ్చు వేయించాను?” అన్నాడు.

“కా... కే... కే... పనులు కావని  
లోకు... తా ఇప్పుడే



అతను ఒక్క క్షణం ఆలోచించి, నాముఖంలోకి చూచి, “అంటే రికమెండేషనేగా?” అన్నాడు.

“అవును. అందరూ చేస్తున్నవనే. అధికారులు అందరితోనూ చేయించుకుంటున్నవనే. తప్పేముంది?” అని అడిగాను.

అతను మళ్ళీ కొంచెంసేపు ఆలోచించాడు. “తప్పు ఉన్నదని నేను అననుగాని, నేనాపనిలో లేనని మాత్రం చెప్పగలను” అన్నాడు.

“నువ్వు తలుచుకుంటే అదేమంత కష్టమైన పని కాదు”

“నాకు కష్టమే” అన్నాడతను.

కాని నేను అంతటితో అతనిని వదిలి పెట్టదలచ లేదు. ఎందుకంటే అతని మాటలనుబట్టి, అతనికి డబ్బుచాలా అవుసరమని గ్రహించాను. అతని పుస్తకాలు వొకటి రెండైనా పాఠ్యపుస్తకాలుగా అంగీకరింపబడితే, పది పదిహేను వేల రూపాయల లాభం రావచ్చు. అతని కష్టాలు కొంతవరకు తీరవచ్చు. తరువాత ఇష్టంవుంటే ఈ వ్యాపారంలో వుంటాడు. లేకపోతే ఆ డబ్బుతో మరొక వ్యాపారం పెట్టుకుంటాడు. పైగా కోటేశ్వరమ్మ అధికారుల చెవిలో వొకమాట వేస్తే ఈపని ఊరికినే అవుతుందని నా నమ్మకం. కోటేశ్వరమ్మ అతనికి బాగా పనిమనిషి. ఇటువంటి అసకాశం అతని ఇష్టం.





“మనసరుకుమంచిదని చెప్పి ఇంట్లో పెట్టుకు కూర్చుంటే ఎవ్వరికి తెలుస్తుంది శ్రీనివాస్? మనదగ్గర మంచి సరుకు వుందనే విషయం పదిమందికీ తెలియజెయ్యవలసిన శాధ్యత కూడా మనమీదే వుంటుంది. రికమెండేషన్ అంటే అదే. అదేదో భయంకరమైన పెద్దపులి అనుకొని నీవు భయపడవలసిన అవుసరంలేదు. నామాటవిని ఎవరితోనైనా వొకమాట చెప్పించు” అన్నాను.

వీలుంటే కోటేశ్వరమ్మతో చెప్పించమనే నా వృద్ధ శం. కాని ఎందుకనో అతనితో ఆ మాట నగ్నంగా చెప్పలేక ఎవ్వరితోనైనా వొకమాట చెప్పించు, అని వేగ్గా ఒక మాట వేసి వూరుకున్నాను.

అతను మాట్లాడలేదు. ఏదో ఆలోచించుకుంటూ, కూర్చున్నాడు. అతని వైఖరి చూచి నేను చెప్పిన విషయం అతని మనస్సుకు ఎక్కువగా వుందని ఆశపడ్డాను. అతనిని వొప్పించటానికి అంతకంటే మంచి అదను దొరుకదను కున్నాను. అతని ముఖాన్ని తప్పించి చూస్తూ, “ఇప్పుడు కోటేశ్వరమ్మగారి యింట్లో వుంటున్నా నన్నావుగదూ!” అని ప్రారంభించాను.

“అవును. అక్కడ వుంటున్నాను” అన్నాడు అతను నా కండ్లలోకి ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ.

“ఆమె నేనే పనిమీద పనిందీ తెలుసా?” అని అడిగాను.





“ఆమెకు తెలియజెయ్యటం మంచిదనుకుంటాను?”

“దేనికి?”

“ఇటువంటి పనులు చేయించటంలో ఆమెకు మంచి పలుకుబడి, సేర్పూపున్నాయని నేను వింటున్నాను” అన్నాను.

అతను మళ్ళీ కాసేపు మానంగా వున్నాడు. నామాట లకు అతని ముఖం విపరీతం అవటం నేను గమనించాను. అతను మొదటినుంచీ ఆశావాదేకాక, నైతికజీవనంమీద మమకారం వున్నవాడని నాకు తెలుసు. అయినా యిందులో ప్రవీణి వుంది? అతను హాక పేర రికమెండ్ చేయించకపోయినా, అ అవ కాశం అర్హునికి లభిస్తుందనే ఆశ ఎక్కడుంది? మరొక పలుకు బడి కలిగినవ్యక్తి రికమెండ్ చేయించుకోవచ్చు. అతనిపని నెరవేరవచ్చు.

“నేనీవూరు-పరిస్థితి ఎలావుందో తెలుసుకుందామని వాచ్చాగాని, రికమెండ్ చేయించుకోటానికికాదు” అన్నాడు శ్రీనివాసరావు. తనపట్ల నాకేదన్నా దురభిప్రాయం కలిగి వుంటే తొలిగిద్దామనే ఉద్దేశంతో. అతని చాదస్తానికి నామనస్సు చివుక్కుమన్నది. “నీ ఇష్టం” అన్నాను.

అతను కాసేపు ఆలోచనానిమగ్నుడై, చివరకు “ఈ సందర్భంలో నీ కొరత నుంచి చెప్పమని చెప్పమని మంచిదనుకుంటాను” అన్నాడు.

“ఏ విషయం?”



అతను చెప్పాడు.

కోటేశ్వరమ్మతో నాకు పరిచయం చాలా తక్కువ. ఒకసారి ఆమె గుంటూరువస్తే వేరే పనిమీద ఆమెను నేను కలిశాను. పనిచేసిపెట్టింది. తరువాత ఏనో మాటలమీద ఎప్పుడన్నా హైదరాబాద్ వస్తే తన ఇంట్లో దిగవలసిందని ఆహ్వానించింది. నేను అంగీకరించాను. నేను అక్కడ వుండగానే ఆమెనుగురించి అనేక అవవాదులు విన్నాను. అయినా అన్నమాట ప్రకారం ఆమె ఇంట్లోనే దిగాను. దిగటం మంచి పనేదేశాను అని ఇప్పుడు అనుకుంటున్నాను. ఆమెనుగురించి ఇతరులు చెప్పకొనే మాటలు ఎంత అబద్ధాలో, ఆమె ఎంత మంచిదో ప్రత్యక్షంగా తెలుసుకునే అవకాశం దొరికింది" అన్నాడు.

“మంచి మనిషే అయివుండవచ్చు” అన్నాను.

“అయివుండ వచ్చంటావేమిటి? చాలా మంచి మనిషి. నా మట్టుకు నేను ఇంతవరకు ఇటువంటి మనిషిని ఎక్కడా చూడలేదు. నీకీ సంగతి తెలుసా? ఆమె ఇప్పటికీ ప్రతిరోజూ తన భర్తను పూజిస్తూ వుంటుంది”

“భర్తను పూజిస్తూ వుంటుందా?” అని ఆశ్చర్యంగా అడిగాను నేను.

“అదే, భర్త ఫోటోను చూసి వినరించాడు  
శ్రీనివాసరావు





“మరి భర్తను విడిచి పెట్టిందని విన్నానే!”

“విడిచి పెట్టిందంటే తప్పక విడిచి పెట్టింది. అతను ఆమెను చాలా కష్టపెట్టేవాడు. అయినా ఆమె వోయ్యకొని కాపురం చేసింది. తరువాత అతను మరొకస్త్రీని ప్రేమించాడు. ఆమెను ప్రేమించటం మొదలుపెట్టినాక అతనిలో చాలా మంచి మార్పువచ్చింది. ఆమెను హృదయపూర్వకంగా ప్రేమించటంవల్ల, తనభర్తలో ఈమార్పు పచ్చిందనీ, ఆ క్రొత్త మనిషి నిష్కళంకప్రేమే తన భర్తలో వచ్చిన ఈ మార్పుకి కారణమనీ కోటేశ్వరమ్మ గ్రహించింది. వెంటనే తన ప్రేమలో ఏ మూలనో ఎంతో కొంత మలినం దాగి వుండబట్టే తన భర్త ఇన్నాళ్లూ అలా ప్రవర్తించాడని ఊహించుకుంది. ఇక వారిద్దరికీ ఆటంకంగా నిలబడటం తగదనుకుంది. వారిద్దరూ వివాహం చేసుకొని, సుఖంగా జీవయాత్ర చెయ్యటానికి తోడ్పడటమే తన విధ్యుక్తధర్మం అనుకున్నది. భర్తనుంచి బలవంతంగా తెంచుకుంది. భర్త సుఖం కోరి అత్యద్భుతమైన త్యాగం చేసింది” అన్నాడు.

శ్రీనివాసరావు కథను వినిపిస్తున్న నా చెవులను నేనే ఆ ఊణం నమ్మలేకపోయాను. “నేను విన్న కథవేరు” అని గొణిగాను.

ఆమెనుగురించి ఎన్ని కథలనైనా వినవచ్చు. ఒకస్త్రీ భర్తను విడిచి వంశానికిని నూపుందంటే సమాజంలో కథలకూ, అపరాధాలకూ, గాళ్ళం కూడా ఆ గాళ్ళం నా?





ఈ స్రవంచంలో మంచి వాళ్లుబ్రతికే ఆస్కారం వుంటుందా? ఎనకెన్నయినా చెప్పనీ,నిజం కథ నేను చెప్పిన కథ" అన్నాడు.

"నీ కెవరు చెప్పారు ఇవన్నీ?" అని అడిగాను.

"ఒకరు చెప్పటం ఏమిటి! ఆమె చెప్పింది"

"ఎక్కువ పరిచయం లేదంటున్నావ్ గదా! నీతో ఎందుకు చెప్పవలసివచ్చింది?"

ఈ ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పటానికి అతను కాసేపు సంకోచించాడు. చివరికి నెమ్మదిగా తల పైకెత్తి "నీకు తెలియందేముంది? వొక్కొక్కరి ముఖంచూస్తే వొక్కొక్కరికి తమ కష్టాలను వెళ్ళబోసుకో బుద్ధి అవుతుంది. కష్టాలు చెప్పకోటానికి సానుభూతితో అర్థంచేసుకునే మనిషి దొరకాలి గదా! అలా దొరికినప్పుడు మనస్సు సమయాసమయాలను ఆలోచించదు. పరిచయపరిచయాలను గమనించదు. కట్టలు త్రేంచుకొని ప్రవహిస్తుంది" అన్నాడు.

అతను పైకి చెప్పకపోయినా, తన సంగతి అతనికి చెప్పేముందు కోటేశ్వరమ్మ ఈ మాటలు అతనితో అని వుంటుందని నేను ఊహించాను. ఆ మాటలే అతను సొంతంగా నాతో అంటున్నాడు. ఇక నేనేమీ అడగకుండా ఊహకున్నాను.

"కోటేశ్వరమ్మతో నీకు పరిచయం వున్నదా?" అని అతనే అడిగాడు.



“నా సంగతి నీకు తెలుసుగా కీనివాన్. నేను ఇతరులతో తొందరగా పరిచయం చేసుకోగలిగిన స్వభావం గలవాడినికాదు”

“అయితే మాత్రమేం? కొంతమందితో పరిచయమే ఎడ్యుకేషన్. అనేక గ్రంథాలు చదివినట్లు, అనేక పుణ్యక్షేత్రాలు దర్శించినట్లు. ఈ రెండురోజుల్లో జీవితానికి సంబంధించిన విషయాలు ఆమెవల్ల నేను ఎన్నో నేర్చుకున్నాను. తామరాకుమీద నీటిబొట్టువలె ఆమె జీవితాన్ని నడుపగలదు. నువ్వు ఇందాక అన్నావు చూడు, ఆమె పనులు చేసిపెట్టడంలో బహునేర్పరి అని. అది నిజమే. పెద్దపెద్ద ధనవంతులు, సంఘంలో పలుకుబడి గలవారు, ఉన్నత పదవుల్లో వున్నవారు, ఎంతమందో ఆమెకోసం రోజూ వచ్చి పోతుంటారు. పెద్దపెద్ద కాల్లు వేసుకొని నౌకల్లను వెంటజెట్టుకొని వచ్చే హుళు కూడా వున్నారు. వాళ్ళని కోతుశ్వరమ్మ డీల్ చేసే విధం నువ్వు చూచివుంటే అక్కడే మూర్ఛపోయివుందువు” అన్నాడు. అని ఆ దృశ్యాలు జ్ఞాపకం వచ్చి కాబోలు, తనలో తానే నవ్వుకున్నాడు. “ఒహో! ఆమెరాజ్యాలు ఏలవలసిన మనిషి” అన్నాడు.

అతను మామూలుగా చిన్న చిన్న విషయాలకు ఆవేశపడే మనిషి కాదు. కాని కోతుశ్వరమ్మ విషయం చాలా ఆవేశంగా చెప్పాడు. అతను చెప్పే వైఖరినిబట్టి ఆమెను గురించి ఇంకా వినాలనిపించింది నాకు. కాని లోలోగురు దిగి అడిగితే ఏమనుకుంటాడో వుంటారా?”





“చాలా మందేమిటి? వొచ్చేపోయే మనుష్యులకు అంతే వుండదు. అడిగిన కోర్కెలను అడిగినట్లు తీర్చే వొక స్వాములవారిని, అడిగిన వరాలను అడిగినట్లు ఇచ్చే వొక దేవతను దర్శించుకోటానికి వచ్చినట్లు వస్తారు”

“వాళ్ళంతా పనులమీద వొచ్చే వాళ్ళేనా?”

“ఆఁ, అంతా అటువంటివాళ్ళే. కొంతమందికి, వొచ్చి దర్శనం చేసుకు వెళ్ళే కోజే పనిలేకపోవచ్చు. ఎప్పుడు పనిపడు తుందో, ముంచుగానే పరిచయం చేసుకొనివుంటే మంచిది గదా అనే ఉద్దేశంతో వొచ్చిపోయే వాళ్ళు కొందరు వుంటారు. వొచ్చినవాళ్ళందరూ ముందు ముఖప్రీతి మాటలతో ప్రారంభిస్తారు.

“తమరి దర్శనం చేసుకుపోదామని నచ్చాను” అంటారు.

“అయ్యో, అలా చిక్కిపోయాకేం?” అని సానుభూతి వెల్లడిస్తారు.

“తమరి పేరు విన్నాను. చూచి పోదామని నచ్చాను” అంటారు.

“మీవంట్లో కులాసాగావుందా?” అడుగుతారు కొందరు.

“ఎక్కడ చూచినా తమరిపేరే చెప్పుకుంటున్నాను. తమరివంటి ధర్మశాస్త్రులు లేరని అనుకుంటున్నాను. కోటేశ్వరమ్మగారిని చూడమని చెప్పారు” అని కొందరు పలకే



కాని ఆమెకు ముఖప్రీతి మాటలంటే ఇష్టముండను. “నేను మీ మాటలు సమ్మేష్టితిలోలేను. మీరు వచ్చిన పనే మీటో చెప్పండి” అని నిర్మొగ మాటంగా, నిష్కర్షగా అడుగు తుంది. ఈ మాటకు వారు భీతుకుడిచి పసిపిల్లలు తమ కోర్కెలను సంగినంగి మాటలతో వెలిబుచ్చుతారే, అలా వెలిబుచ్చి వెళ్ళిపోతారు. వాళ్లు వెళ్ళగానే ఆమె విరగబడి నవ్వు తుంది. “ఆడదాన్ని గదా, మాయమాటలు చెప్పి పనులు చేయించుకోలేక పోతామా అనే ధీమాతో వస్తుంటారు. పావం!” అంటుంది. అని పొర్లిపొర్లి నవ్వుతుంది. అలా పొర్లుతూ ఆమె అనుభవించే ఆనందం, ప్రత్యక్షంగా చూడవలసిందేగాని వర్ణించలేం. పసిపిల్ల ప్రవర్తించినట్లు ప్రవర్తిస్తుంది”

“చూచేవాళ్ళకు చేతులోకి తీసుకొని లాలించబుద్ది కూడా అవుతుందనుకుంటాను” అన్నాను.

అతను నా ఉద్దేశం గ్రహించటానికిగాను, హాక్కతుణం నిశితంగా నా ముఖంలోకి చూచి “అవును” అన్నాడు.

ఈ “లాలించటం” గొడవ నిజం చెప్పాలంటే నేను అనాలని అనలేదు. అతను కోటేశ్వరమ్మను పసిపిల్లతో పోలుస్తూవుంటే అప్రయత్నంగా నా నోటినుంచి మాట వెలువడింది. ఈ మాటకు శ్రీనివాసరావుకు కోపం రానందుకు నేను మనస్సులో చాలా సంతోషించుకున్నాను.

విషయం మా ఉద్దేశంలోనుందినచ్చి పోతుంటారని చెప్పి పెడుతుందా కో



“చేసి పెట్టవారికి చేసిపెడుతుంది. లేనివారికి ముఖం ఎదుటే కుండ బ్రద్దలు గొట్టినట్లు నేను చేసిపెట్టనని చెబుతుంది. నేను వచ్చినరోజే ఈ పూళ్ళోనున్న పెద్ద ధనవంతుడు వాకాయన వద్దో ఘోషారీకి లైసెన్సు ఇప్పించమనివాచ్ఛాడు. అతను అంత పెద్ద ధనవంతుడుగదా అని ఆమె ఏమన్నా తోణికిందనుకున్నావా? లేదు. అతనిని నిలబెట్టి తాను కూర్చుని మాట్లాడింది. అంత పెద్దవాడు ఆమెముందు చేతులు కట్టి కొని మాట్లాడుతుంటే చూడటానికి నాకే ఆశ్చర్యం వేసింది. అతనితో సీ కెందుకు లైసెన్సు ఇప్పించాలి. ఇంకా బీద వాళ్ళని హింసించే అవకాశం నీకుకల్పించటానికే గదా? నేను ఇప్పించను” అని ఖండితంగా చెప్పేటప్పటికి అతను తేల గ్రుడ్లు వేశాడు. పాపం అతన్ని చూస్తే నాకే జాలివేసింది. ఆమె చాలా నికార్సయిన మనిషి. అందులో సందేహంలేదు. పెద్దపెద్ద వాళ్ళందరూ ఆమె ఎదురుగా కూర్చోటానికే జంకు తారు. పోనీ ఆమెకేమన్నా పెద్ద పాజిషన్ వుందాఅంటే అదీ లేదు. ఆ మహత్యం ఆమె పర్సనాలిటీలో వుంది. కొంత మందితో కఠినంగావున్న ఈ మనిషి మరి కొంతమంది పట్ల ఎంతో సుహృద్భావం ప్రకటిస్తుంది. వారు అడిగి అడగక ముందే వారి పనులుచేసి పెడుతుంది. స్నేహానికి ప్రాణం ఇచ్చే మనిషి ఆమె”

“వసు... అనుకుంటాను”  
అన్నా

“పనులు చేసిపెట్టి డబ్బు తీసుకుంటూ వుంటుందని పలువురు చెప్పుకుంటూ వుంటారు” అన్నాను ధైర్యంచేసి.

"వొట్టిది. ఆమాట వొట్టిది" అన్నాడు శ్రీనివాసరావు.  
"తన డబ్బు ఖర్చుపెట్టే ఇతరులకు పనులుచేసి పెడుతూవుంటుంది. తన కారుతో, తన పెట్రోలుతోనే తిరుగుతూ వుంటుంది. ఆమె ఇంట్లో నిత్యం నలుగురైదుగురు బీదనిద్యార్థులు భోజనం చేస్తుంటారు. కొంతమందికి జీతాలుకూడా కడుతుంది. నీకు చెప్పనలసిన సంగతి మరొకటివుంది. అనుభవ వాళ పెద్ద మనిషికి ఆమె ఏదో పనిచేసి పెట్టిందట. అతను నేను వుండగానే వెయ్యిరూపాయలు తీసుకువచ్చి పారితోషికంగా తీసుకోవలసిందని ప్రాధేయపడ్డాడు. ఆమె వొద్దంటే వొద్దన్నది. పుచ్చుకునేది ఏదో భగవంతుడి దగ్గర పుచ్చుకోవాలి గాని మనుష్యుల దగ్గర పుచ్చుకోవటంలో అర్థం లేదన్నది. తనకు కావలసింది నొక్క భగవంతుడుతప్ప మనుష్యులెవ్వరూ ఇవ్వలేరన్నది. అయినా అతడు వినలేదు. "మా సంతోషంకొద్దీ ఇస్తున్నాం. మా మురిపెం తీర్చవలసింద"ని బ్రతిమాలాడు. అప్పుడామె ఏం చేసిందనుకున్నావ్? అతని చేతుల్లోనుంచి వెయ్యిరూపాయలు... అతనిని కూర్చోమని చెప్పింది. అతని... పిలిచింది. అతని..."



వున్నదా? ఇక వెళ్ళండి” అని చెప్పి ఆ పెద్దమనిషిని పంపించి వేసింది. ఇది అక్షరాలా నా కండ్లముందు జరిగిన సంఘటన! ఈ కండ్లతో నేను చూచిన సంఘటన !!” అన్నాడు.

“మరి ఆమెకు ఎట్లా గడుస్తోంది?”

“అదే విచిత్రం. పైగా డబ్బుంటే ఆమెకు లెక్క లేదు. నీళ్ళ ప్రవాహంలాగు ఖర్చుపెడుతుంది” అన్నా డతను.

నేనిక తరచలేదు. తరచిమాత్రం ప్రయోజనం ఏముంది? డబ్బు రావటాన్ని భగవంతుని చిద్విలాసంక్రింద జమకట్టి మాట్లాడే మనిషితో ఎంత తరచి ఏ ప్రయోజనం? అతను కాస్తేపు కూర్చుని చిన్ననాటి సంగతులు ఏపేసో గుర్తుకు తెచ్చి మాట్లాడి వెళ్ళిపోయాడు.

పెళ్ళేముందు మరునాడు ఉదయం భోజనానికి రాపల సిందని నేను ఆహ్వానించాను.

అతను కొంచెం తటపటాయించి, “భోజనానికి మాత్రం రాలేను. ప్రొద్దుపంకేలోగా ఎవ్వడో ఒకప్పుడు వచ్చి చూచిపోతాను” అన్నాడు.

“రేపేమైనా పనివుందా?” అని అడిగాను.

“పెద్దపని ఏమీలేను,” అని నసికాడతను.

“... సరాసరి మా ఇంటికి సిఫోజనమైనా

అతను తలవంచుకొని, “ఈ రెండుగోజులనుంచి ఉడటున్నది కోటేశ్వరమ్మ ఇంట్లోనే అయినా హోటల్లోనే భోజనం చేస్తున్నాను. గోజూ ఆమె తనతో భోజనం చేయ్యవలసిందని అడగడం, నేను ఏదో ఒక నెపంతో తప్పించుకోవటం, జరుగుతూ వుంది. ఉదయం నేను ఇక్కడకు బయలుదేరేముందు, ఆమె చాలా నిష్ఠూరంగా మాట్లాడింది. ఇవ్వాలి పూర్వోపనివృత్తి పెళుతున్నాననీ సాయంకాలం వరకూ తీరదనీ రేపు ఉదయం తప్పకుండా ఆమెతో కలిసి భోజనం చేస్తానని చెప్పి వచ్చాను” అన్నాడు.

“అయితే సరే. వెళ్ళేలోగా మాత్రం మోకసారి నాతో కలిసి భోజనంచేసి వెళ్ళాలి. ఈ విషయం జ్ఞాపకం పెట్టుకో” అన్నాను.

“సరే” అని చెప్పి అతను వెళ్ళిపోయాడు.

అతను వెళ్ళిపోయిన తదుపరి నేను చాలాసేపు ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాను. శ్రీనివాసరావు నాకు తెలిసినంత వరకు శ్రీ వ్యామోహం వున్న మనిషికాదు. అబద్ధాలు అడే మనిషి అంతకంటే కాదు. కాకపోతే ఒకదానినుంచి మోకదానికి అల్లుకుపోయే స్వభావం వుంది. ఉన్నదానికంటే ఎక్కువ ఊహించుకొని భవ్యహర్మ్యాలు నిర్మించుకుంటూ పోతాడు. కోటేశ్వరమ్మనట్లెంతదూరం ఈ విధంగా అల్లుకుపోతాడో! ఎక్కడెక్కడో ఇటువంటి విషయాలు, ముగా



తెలిసిన వే! కాని ఎందుకనో నేను విన్న మాటలనుబట్టి ఆమె ఈవిధంగా వుంటుందని నేను ఊహించుకోలేదు.

ఆమె డ్రెస్ చేసుకోవడం చాలా బాగా డ్రెస్ చేసు కుంది. అందులో సందేహంలేదు. అక్కడికి వచ్చినవారి చూపులన్నీ ఆమెమీదే ఉండేంత అందంగా ఉంది. అందులో సందేహంలేదు. ఆమె అవయవాలన్నీ తీర్చిదిద్ది నట్లుగావుండి పోతపోసిన విగ్రహంలాగుంది. అందులో సందేహంలేదు. ఆమె అస్తమానం వారితో వీరితో మాట్లాడుతూనేవుంది. నవ్వింది నవ్విస్తూనే వుంది. కాని ఆమె చూపుల్లో విపరీతమైన ద్వేషం గోచరించింది నాకు. తన చుట్టూ జేరినవారితో వాకచెంప మాట్లాడుతూనే ఆమె కళ్లు దూరంగావున్న ఎవ్వరినో నెతుకుతున్నట్లు వున్నాయి. కాసేపు చూడగానే ఏమనిషినీ ఉద్దేశించి ఆమెకండ్లా పని చెయ్యటంలేదని నేను గ్రహించాను. అవి నెతుకుతున్నాయి. అంతే ఎవ్వరినీకాదు.

టీఫార్టీ జనుగుతూనేవుంది: అంతా టిఫిన్లు తింటూనే వున్నారు. ఆమె నాలుగయిదుచోట్లకు మారింది. అన్ని చోట్లా ఆమెను ఎరిగినవారు ఎవ్వరో ఒకరు వుంటూనే వున్నారు. వారందరినీ ఆమె పలకరించింది. ఎవ్వరికీవారు ఆమె తమ బల్లదగ్గర కూర్చున్నందుకు సంతోషించేవారు. అంతలో ఆమె ప్రక్క బల్లదగ్గర కూర్చుంది. ఆమె అటు

అంతకుముందు ఆమెతో ఎంతో సంతోషంగా మాట్లాడుతున్నవారు, గుసగుసలు ప్రారంభించేవారు.

అటు ఆహ్వానింపబడి, ఇటు ఆహ్వానింపబడి, ఆమె నాకు కనుమరుగైంది. నేను ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాను.

“ఇదే మొదటిసారి చూడటం కాబోలు!” అన్నాడు నా ప్రక్కన కూర్చుని టిఫిన్ తింటున్న మిత్రుడు.

“అవును” అన్నాను యదాలాపంగా.

“మొదటిసారిగా చూచినప్పుడు ఎవ్వరికయినా తల తిరుగుతుంది” అన్నాడు.

అతని మాటలకు నాలో నేను నవ్వుకున్నాను. నేను అప్పుడు ఆలోచిస్తున్నది కోటేశ్వరమ్మ సంగతి కాదనీ, నా స్నేహితుడైన శ్రీనివాసరావు సంగతనీ చెపితేమాత్రం వారు నమ్ముతారా? నమ్మురు. అందుకని నవ్విడోరుకున్నాను.

“మనిషి మంచిదనే అంటారు” అన్నాడు నా ప్రక్కన కూర్చున్న మిత్రుడు.

“ఆఁ మంచిదే,” అని పెదవి విరిచాడు అతని ప్రక్కన కూర్చున్న వ్యక్తి,

“అయ్యా, నాలుగు డబ్బులు సంపాదిస్తే అంతా మంచివాళ్ళే” అని రాగాలు తీశారు మరొకరు.

తమకంఠ వాళ్ళనిచూస్తే వున్న ఇటు



చటం నేను ఇటీవల మామూలుగా చూస్తున్నాను. కాక  
పోతే వ్యక్తి ఎటువంటిదేనా, ఇలా మాట్లాడుకోవలసిన అవ  
సరం ఏముంటుంది?

నేను వారి మాటలు వినిపించుకోనట్లు నటిస్తూ  
కాఫీతాగ నారంభించాను.

ఇంతలో ఎవ్వరో నా పేరుపెట్టి పిలిచారు. ఎవ్వరా  
అని వెనుదిరిగి చూశాను. అక్కడవున్న నౌకర్లలో వొకడు  
ఫలానివారు మీరేనా అండీ ! అని అడిగాడు. అవును  
అన్నాను. అతను నాచేతికి వొక చీటీ అందించాడు. అది  
కోటేశ్వరమ్మ దస్కత్తుతోవున్న చీటీ. ఆమె నాకెందుకు  
చీటీ వ్రాసిందా అని ఆశ్చర్యపడి చదివాను. నాతో కొద్దిగా  
మాట్లాడనలసినవని వుందనీ, తా నెక్కడ వున్నదీ ఆ నౌఖరు  
చూపగలడనీ ఆ చీటీలో వ్రాసివుంది. నాకు వ్రాసిందేనా  
అని చూశాను. నా ఇంటిపేరుతోసహా నాపేరు వ్రాసివుంది.  
పద వస్తున్నాను అని అతనివెంట బయలుదేరాను.

టీ పార్టీ జరిగింది మేడముందున్న తోటలో. ఆ  
నౌఖరు నన్ను మేడలోకి తీసుకువెళ్లాడు. మేడ హాల్లో పెద్ద  
లందరుకూడీ ఏనో కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. కేంద్రమంత్రి  
కూడాఅక్కడే వున్నారు. వారిమధ్యవుండి నవ్వుతూ పేలుతూ  
వుంది కోటేశ్వరమ్మ. నన్నుచూచి ఎదురుగావచ్చి ప్రక్క  
గదిలోకి తీసుకువెళ్ళింది. అందరి చూపుతూ ఎల్లెక్ట్రిక్ బల్బుకు  
మల్లే మా

గాలున్నాయి.

ఆమె నన్ను కూర్చోచున్నది. నిజంగానే ఆమెలో ఏదో వింత ఆకర్షణ వున్నట్లు నే నప్పుడు కనిపెట్టాను.

“నేను మిమ్ములను ఎట్లా తెలుసుకున్నానా అని ఆశ్చర్యపడుతున్నాను కదూ?” అని అడిగిందామె.

“ఊంతవరకు” అన్నాను నేను.

“ఊ మిత్రులు మిమ్ములను పేదన పిలుస్తుంటే విన్నాను” అన్నది.

నా కేమీ తోచక నవ్వి పూచుకున్నాను.

“అంతకుముందే మీరు నాకు శ్రీనివాసరావుగారిని గురించి ఉత్తరం వ్రాశారు.”

“అవును. అతను వెళ్ళేలోగా మా ఇంటికివచ్చి కన వడి వెళ్తానని చెప్పాడు. రాకపోయేటప్పటికి ఏమయ్యాడో తెలుసుకుందామని మీ ఇంటికి కబురు పంపాను”

ఆమె అకస్మాత్తుగా చూపులను నావైపునుంచి హాల్లో వున్న మనుష్యుల మీదకు త్రిప్పింది. అక్కడ కండ్లతో ఎవ్వరినో వెతుకుతూ. “ఆయన వెళ్ళిపోయాడు” అన్నది.

“ఎక్కడికి వెళ్ళాడో మీ కేమన్నా తెలుసా?”

“వెళ్ళేటప్పుడు నాతో చెప్పివెళ్ళలేదు” అన్నది.

“మితో చెప్పలేదా!”

“లేదు. నాతో చెప్పలేదు.”

నాతో చెప్పలేదు. నాతో చెప్పలేదు. నాతో చెప్పలేదు.



“అతను టెక్స్టుబుక్కులు పెట్టించుకునే ప్రయత్నంలో ఇక్కడకు వచ్చాడు. అదేమైందో మీరేమన్నా తెలుసా?” అని అడిగాను. అతను వెళ్ళటానికి కారణం ఏమన్నా తెలుస్తుందేమో అనే ఆశకొద్దీ.

“ఆ విషయం ఆయన నాతో చెప్పలేదు. కాని నాకు తెలిసి, ఆయనకు తెలియకుండా ప్రయత్నించాను. కాలేదు. మీదగ్గర దాపరికం ఎందుకు! ఇతరులు ఏదో అనుకుంటారు గాని, ఇదివరకున్న పలుకుబడి నా కివ్వబడలేదు. ఆయన రెండు సంవత్సరాలముందు వచ్చివుంటే ఎంత సహాయమైనా చెయ్యగలిగి వుండును” అన్నది.

“తన పుస్తకాలు అపూర్వ కాలేదని అతనికి తెలిసిందా?”

“తెలిసే అవకాశంలేదు. నాకుకూడా ఆయన వెళ్ళిన పిదప తెలిసింది”

“నాకంతా అగమ్యగోచరంగా వుంది?” అన్నాను.

“మీరొక పనిచెయ్యగలరా?” అని ఎంతో మర్యాదగా అడిగింది.

“ఏంపని?”

“గుంటూరులో మీకు తెలిసినవాడు వుండకపోవచ్చు. వారెవరికైనా వచ్చినప్పుడు వచ్చారో లేదో కనుక్కుకోవచ్చు.”

చెప్పండి. అతను గుంటూరు వెళ్ళి వుండడేమో అనే అనుమానం మీకేమన్నా వుందా?”

“నాకు ప్రత్యేకం అటువంటి అనుమానం ఏమీలేదు. ఉండటానికి కారణంకూడా లేదు. కాని ఆయన స్వభావం చాలా విచిత్రమైంది. ఇంతలో వుబ్బిపోతారు. అంతలో తగ్గిపోతారు. ప్రతి చిన్నవిషయానికీ అమితంగా కంగారు పడతారు. అందుకని అకస్మాత్తుగా మనకు తెలియని క్రొత్త నిర్ణయం ఏదన్నా తీసుకొని ఆ క్రొత్త పనిమీద మరెక్కడికన్నా వెళ్ళారేమో తెలుసుకుందామని గుంటూరు వుత్తరం వ్రాయమన్నాను. అంతకంటే ఏమీలేదు. ఈ విషయం అడగటానికే మీకు కబురుపెట్టాను. మీకు శ్రమకలిగించి నందుకు ఊమించండి”

“దాన్తేముంది?”

“ఉత్తరం వ్రాస్తారుకదా?”

“వ్రాస్తాను”

“సమాధానం రాగానే నాకు తెలియజేయండి”

“అలాగే”

“మరి వ్రాస్తాను, హాల్లోవారు నా కోసం ఎదురు చూస్తున్నారు” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయింది. నేను అలాగే కాసేపు కూర్చున్నాను. సిగరెట్ తీసి ముట్టించాను. నాకండ్లముందు ఏదో మిస్టరీ నవల జరుగుతున్నట్లు అనిపించింది నాకు.

కోర్టు

నాకు



మంచిగుణాలు పున్నమాట నిజమే, మరీ ఒక్కొక్కప్పుడు పసిపిల్లవానికి మల్లే వుండి పసిపాప నవ్వంత నిర్మలంగావుండి కొంతమందిని ఇట్టే ఆకర్షిస్తాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు అతని మాటలు అతి అమాయకంగానూ, స్వచ్ఛంగానూ వుండి సెలయేటి ముక్కుర ధ్వనులకువలె మనస్సును ఆకర్షిస్తాయి. ఒక్కొక్కప్పుడు అతను అతీసామాన్య విషయాలలో మొండి పట్టు పట్టుకొని కూర్చుంటాడు. అటువంటప్పుడు పసిపిల్లవాడు మారాం చేస్తున్నట్లు కనపడి బుజ్జగించ బుద్ధి అవుతుంది. అతని కోపంకూడా విచిత్రమైందే. అతనికి ఏ సందర్భంలో కోపం వస్తుందో, ఏ సందర్భంలో రాదో ముందుగా చెప్పలేం. మనబోటివాళ్ళకు మామూలుగా కోపం వచ్చే విషయాలను అతను నవ్వి వదిలిపెడతాడు. కోపం బొత్తిగా రానవసరంలేని సందర్భాలలో, కోపం తెచ్చుకొని, ఎగిరి పడతాడు.

కోపం వచ్చినప్పుడు మాత్రం ఎంత పెద్దవాడినైనా, ఎంత మాటైనా ఇట్టే అనేస్తాడు.

ఈ ప్రపంచం అంతా నా మీదే నడుస్తూ పున్న దనుకుంటున్న బ్రహ్మాండ నాయకుణ్ణి పట్టుకొని, “మీకు బొత్తుగా బుద్ధిలేదండీ” అని అనగలడు. చూచిన వారినందరినీ ముగ్ధులను చేయ్యగలిగిన వాక నవమోహనాంగిని పట్టుకొని, “మీకు మానవజన్మ ఎత్తకపోతే లోకానికి ఏమన్నా నష్టం

శ్రీనివాసరావుకి గిట్టినట్టుగాలేదు. సన్మానసభలో మినిస్టరు మాట్లాడుతూవుండగా, సభికుల్లో కూర్చుని, మినిస్టరుగారి ఉపన్యాసం ఆలకిస్తున్న శ్రీనివాసరావు వొకప్రశ్న చిన్న కాగితం ముక్కమీద వ్రాసి వారికి పంపాడు. మినిస్టరు ఉపన్యాసం చెపుతున్న ఆవేశంలో వుండి, కాగితంలో ఏమున్నదీ కూడా చూచుకోకుండా బిగ్గరగా చదివాడు. ఆ కాగితంలో ఇలావుంది. “మినిస్టరుగారూ, వొక చిన్న ప్రశ్న. ఈ మినిస్టరుగారి పోయింతరువాత, మీరుకూడా మాకుమల్లే, హోటల్లో అరకప్పు కాఫీతాగి, బావుటాబీడీ కాలుస్తూ రోడ్లమీద తిరుగవలసిన వారేగదా! నిన్న మొన్నటిదాకా కలిసి మనం ఇటువంటి పనులుచేసిన వాళ్ళమేగదా! ఇంతలో ఒకరోజు పొద్దున్నే మాకు నీతులు పువడేశించే సామర్థ్యం మీకు ఎక్కడనుంచి వచ్చిందండీ?” ఇదీ ఆ చీటిలోవున్న మాటలు.

చీటిలోని మొదటివాక్యం చదివేటప్పటికి మినిస్టరుగారు ప్రమాదాన్ని పసికట్టి చదవటం ఆవటానికి ప్రయత్నించారు. కాని జనం ఆపనిస్తేనా? “పూర్తిగా చదువవలసిందే!” అని వట్టుబట్టి, గోలచేసి మినిస్టరుతో సాంతం చదివించారు. ఇక ఆ రోజు మినిస్టరు నీతులు చెప్పిందీలేదు. ప్రజలు విన్నదీలేదు. పెద్దగోలతో మీటింగు ముగిసింది. ఆ గోలమధ్య “శ్రీనివాసరావుకీ జై” అని నినదించిన వారుకూడా లేకపోలేదు.

అతను చెయ్యాలని చేయడం చూస్తూనే ఉన్నాడు. మనం చెప్పలేంగా. వుంటాను. తాన





ప్రతి

உயர்வு

చన్నీళ్లు స్నానం చేస్తాడు. ఎప్పుడూ ముతకఖద్దరు నుస్తుల్లో వుంటాడు. కుంకుమబొట్టు పెడతాడు. జబ్బుకూడా అటు గిర జాలకూ, ఇటు క్రాపుకీ మధ్యస్త గూవలో వుంటుంది.

సిగిరెట్ మీద సిగిరెట్ వెలిగిస్తూ ఆహ్లాదంగా కూర్చు న్నాను. టీ పార్టీకి వచ్చిన కేంద్రమంత్రి ఉపన్యసిస్తున్న సంగతికూడా నా గమనంలోలేదు. హాల్లో కరణాశధ్వనులు చెల రేగినై.

\*

\*

\*

మరునాడు గుంటూరులోవున్న నా మిత్రునికొక ఉత్త రం వ్రాశాను. శ్రీనివాసరావు గుంటూరులో వున్నదీ లేనిదీ పెంటనే తెలియజెయ్యమని. అతని దగ్గరనుంచి పెంటనే సమా ధానం వచ్చింది. శ్రీనివాసరావు గుంటూరులో లేడట, హైదరా బాద్ వెళ్తున్నానని చెప్పి షుమారు పదిరోజుల క్రిందట బయలు దేరాడట. ఇంకా ఇంటికి తిరిగిరా లేడట.

ఈ విషయం అనాడే నౌఖరుద్వారా కోటేశ్వరమ్మకు తెలియ జేశాను. ఆ నౌఖరుద్వారానే వొకసారి తనను వచ్చి కలువవలసిందని నాకు కబురుచేసింది కోటేశ్వరమ్మ. ఆ సాయం కాలం నేను తీరికచేసుకొని ఆమె ఇంటికి వెళ్లాను.

ఆమెయిల్లు పబ్లిక్ గారెన్స్ కి దగ్గరలోవుంది. ఆ మధ్యనే పెద్ద స్థలంకొని కట్టించింది. బయట ఇల్లు కట్టాలు



ఆవరణలోకి అడుగు పెట్టగానే, ఆ ఇంటి యజమానురాలు మంచి అభిరుచి కలదని స్పష్టపడుతుంది.

నేను వెళ్ళేటప్పటికి ఆమె, గదిలో వొక సోఫాలో పడుకొని వుంది. ఆకుపచ్చ జాకెట్ చీకట్టుకొని, అదేరంగు రవికె తొడుగుకొని వుంది. మనిషి చాలా గజిబిజిగావుంది. జాటుకూడా దువ్వుకొనిలేదు.

“రండి” అన్నది.

నేను దూరంగావున్న మరొక సోఫాలో కూర్చున్నాను.

“ఇలా కూర్చోండి” అని తనకు దగ్గరగావున్న కుర్చీ చూపింది.

“కాఫీ త్రాగుదురుగాని” అన్నది.

“ఇప్పుడేమీ నొద్దు” అన్నాను.

కాని ఆమె నామాట వినిపించుకోలేదు, నౌఖరుతో కాఫీ పట్టుకురమ్మని చెప్పి, “మీరు కాఫీ త్రాగుతూవుండండి. నేను ఊణంలో వస్తాను. పబ్లిక్ గార్డెన్స్ కి వెళ్దాం” అన్నది.

ఇక నాకు మాట్లాడే అవకాశం ఇవ్వకుండా ఇంట్లోకి వెళ్ళింది.

నా చాడు బల్లమీద వుండి ఉన్నాను. నాకు వున్న

చిత్రాలూ చూచి, కోటేశ్వరమ్మ అభిరుచిని మనస్సులో మెచ్చుకున్నాను. ఆమెకు డబ్బుకుకూడా ఏమీ లోటులేదని నిశ్చయించుకున్నాను.

అంతలో ఆమె పబ్లిక్ గార్డెన్స్ కి వెళ్ళటానికి ముస్తాబైవచ్చింది. ముస్తాబైవచ్చిన ఆమెనుచూచి నేను నిర్విణ్ణుడనయ్యాను. టీపార్టీలో చూచినప్పుడు వున్న తళుకులు ఇప్పుడామె అలంకరణలో లేవు. మానపూర్వ అలంకరణా నైభవం ఆమెలో దీ ప్తిచెందింది. బెనారెస్ పట్టుచీరె కట్టింది. జరీ అంచు జాకెట్ తొడిగింది. నొసట పెద్ద కుంకుమబొట్టు పెట్టింది. మధ్యచాపిట తీసి, జుట్టు నుడివేసి, ముఝిచుట్టా పువ్వులు తురిమింది. టీపార్టీలో కనుపించిన ఆమూర్తికి ఈ మూర్తికి ఎంతతేడా! ఆ మూర్తి పదును చురక త్తివలెవున్నది. ఈ మూర్తి మంగళహారతివలె వున్నది. ఆ మూర్తి విద్యులత వలె వున్నది. ఈ మూర్తి వెన్నెలవ త్తివలె వున్నది.

నిర్ఘాంతపోయి చూస్తున్న నన్నుచూచి ఆమె నవ్వింది “వెళ్లాం” అన్నది.

ఇద్దరం పబ్లిక్ గార్డెన్స్ కి నడిచేవెళ్లాం. వొకరాతిమీద కూర్చున్నాం. ఎదురుగా లేళ్లు, దుప్పలూ కనుపిస్తున్నాయి. ప్రక్కన భల్లూకాలున్నాయి. మేముకూర్చున్న రాయి కొలను మెట్లదగ్గరవి. కొలను అంచుల్లో మొసళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. వొకప్రక్క ఖైదుగా చూసుంటున్నాయి.

జంతువులను చూడటానికి బడిపిల్లలుగానీ పట్టాభూరి స్త్రీలు  
గానీ రాతేడు.

ఎదురుగా వున్న పచ్చికబయలుమీద నొక ప్రేమి  
కులజంట కూర్చొని వుంది. కూర్చోవడంలో మైమరచి  
కూర్చొనివుంది.

ఆమె వున్నట్టువుండి, హఠాత్తుగా, “శ్రీనివాసరావు ఎక్కడికి వెళ్ళిందీ చెప్పరూ?” అని అడిగింది.

“నిజంగా నాకు తెలియదు” అన్నాను.

అమె వొక్కక్షణం ఆలోచించి, “నన్ను గురించి మీ కేం చెప్పాడు?” అని అడిగింది.

“మీరంటే ఆతనికి చాలా అభిమానం. చాలా గొప్పగా చెప్పాడు” అన్నాను.

ఆ మే వొక్క నిట్టూర్పు విడిచి స్వర్గానుభవించి.

“ఏదోషనిమీద వెళ్ళివుంటాడు. ఎందుకు అతను వెళ్ళిపోవటాన్ని గురించి మీరింత ఆతురతపడుతున్నారో నాకు అర్థంకాకుండావుంది” అన్నాను.

“ఆయన ఈ జనాన్ని వొడిలిపెట్టి ఏ మహారణ్యాల  
లోకో, ఏ పర్వత సానువులలోకో వెళ్ళిపోయి వుంటాడని  
నా అనుమానం” అన్నదామె.

హాస్యం ఆడుతున్నదో, నిజంగా మాట్లాడుతున్నదో  
అర్థంకాక, అంతా నొక్కువలన పరిశీలనగా చూశాను.

ఆమె నిన్ను దనిపించి,  
“యీ” అని అడిగి



“ఆయన నన్నొక దేవతగా ఊహించుకొనివుంటారు. కాదని తెలిసి ఆశాభంగంచెంది, భరించలేక వెళ్ళిపోయి వుంటాను. అందుకనే ఆయన గుంటూరు వెళ్ళివుంటాడని నాకు అనుమానం కలిగింది. నాఅనుమానం నిజమే అయింది అన్నది.

ఆమె మాటలకు నేనేం బదులు చెప్పగలను? వింటూ కూర్చున్నాను.

“మీకొక సంగతి చెపుతాను. ఆ సంగతి చెప్పటానికే మిమ్ములను రమ్మన్నాను. మీరు నన్ను అపార్థం చేసుకోవద్దు” అన్నది.

“చెప్పండి”

“నేను శ్రీనివాసరావుగారిని ప్రేమిస్తున్నాను. ఇంత జీవితం చూచిన నాకు ప్రేమ ఏమిటా అని మీరు అశ్చర్యపడనవసరంలేదు. నన్ను చూచుకుంటే నాకే అశ్చర్యంపేస్తూ వుంది. కాని హృదయ పూర్వకంగా ప్రేమిస్తున్న చూట నిజం, ఈ ప్రేమ ఇప్పటిదికాదు. ఆయనను గుంటూరులో మొదటిసారిగా చూచినప్పుడే కలిగింది. అందుకనే హైద్రాబాద్ రావలసిందనీ, మా ఇంట్లో దిగవలసిందనీ ఆహ్వానించాను, అలాగే వారు వచ్చారు. కాని దురదృష్టవశాత్తు నన్ను దేవతగా పూజించటం మొదలుపెట్టారు...” అన్నది.

తదేక ధ్యానంగా వింటున్న నన్ను చూచి, “పూజించే వారు పూజిస్తే మాత్రం అసమానం చేయకూడదు నటించటం కష్టం కాదుటండీ?”

సమా

మే”

“నేను దేవతనేమిటి. నా మొహం” అని నేను అప్పు  
డప్పుడూ అంటూనే వుండేదాన్ని. దానికి ఆయన ‘దేవత  
లకు తాము దేవతలనుని తెలియదు, ఆ సంగతి మనుష్యులకు  
తెలుస్తుంది’ అనేవారు. ఇక ఆ మనిషికి ఏం చెప్పగలం?  
“వాకకోజు...” అంతవరకు చెప్పి ఏమనుకున్నదో ఆపివేసింది.  
ఆమె చెపుతుందని నేను కొంచెంసేపు మానంగా కూర్చు  
కూర్చున్నాను. కాని చెప్పలేదు,

చివరికి, “తరువాత ఏంజరిగింది?” అని నేనే అడిగాను.

“జరగటానికి ఏముందిలెండి?” అన్నది.

ఆమె ధోరణినిబట్టి ఇక ఆమె చెప్పదలచుకోలేదని  
నిశ్చయించుకున్నాను.

“అయితే మీరుమాత్రం నాకొక పనిచేసిపెట్టాలని  
ప్రార్థిస్తున్నాను. వారు కనుపిస్తే తప్పకుండా నా దగ్గరకు  
పంపండి. అవుసరమైతే మీరు వెంటపెట్టుకొని తీసుకురండి”  
అన్నది.

“అలాగే” అన్నాను.

ప్రక్కనవున్న కోతులు కిచకిచలాడుతున్నాయి.  
ఎదురుగావున్న లేళ్ళు దువ్వలూ చెంగుచెంగున దూకు  
తున్నాయి. పచ్చికబయలుమీద కూర్చున్న ప్రేమికులు  
వొకరినొకరు చూసుకుంటున్నారు, నవ్వుకుంటున్నారు, మళ్ళీ  
చూసుకుంటున్నారు. నవ్వుకుంటున్నారు.

“ఈ ప్రేమ ఎంత

మేము ఇంటికి తిరిగి వచ్చేటప్పటికి రాత్రి తొమ్మిది గంటలైంది. అంటే అప్పటివరకూ మేము ఫ్లైక్ గార్డెన్స్ లో లేము. తనతోపాటు కాఫీతాగవలసిందని ఆమె కోరగా టాక్సీవేసుకొని సికింద్రాబాదులో వొక పెద్ద హోటలుకి వెళ్ళాం. అక్కడి వాళ్ళంతా ఆమెను చాలా గౌరవించారు. ఆమె వారికి చిరపరిచితురాలు లాగవుంది.

“మీ రేమన్నా తీసుకుంటారా” అని అడిగింది.

ఆ ప్రశ్నకు సరైన అర్థం నాకు మొదట్లో తెలియ లేదు. తరువాత ఆమె మధ్యంసేవించటాన్ని గురించి అడుగుతూవుందని, “నాకు అలవాటులేదు. పుచ్చుకోవాలని వుంటే మీరు పుచ్చుకోండి. నాకు అభ్యంతరంలేదు” అన్నాను.

“వొక స్వాదు పుచ్చుకునేదాన్ని. ఇటీవల మానివేశాను” అన్నది.

ఎందుకనోగాని. “ఎప్పున్నుంచి?” అని అడగబుద్ధి అయిందినాకు, అడిగాను.

ఆమె చిరునవ్వు నవ్వుతూ, “మీమిత్రునితో స్నేహం అయినప్పటినుంచి” అన్నది.

ఇద్దరం కాఫీతాగాం, బిస్కట్లు తిన్నాం. టాక్సీవేసుకొని తిరిగి ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి తొమ్మిది గంటలయింది. టాక్సీకి నేను డ్రైవర్. ఇచ్చి పంపింది.



“కాసేపు కూర్చొని వెళుచునుగాని” అని చెప్పి నన్ను లోపలకు తీసుకువెళ్ళింది. ఆమె ఎంత వొంటిరితనం అనుభవిస్తూవుందో ఇప్పుడు నాకు అర్థమైంది. నౌఖకు ఎక్కడో పడుకొని నిద్రపోతున్నాడు. లైట్లు వేసేవాళ్లుకూడా లేరు. ఇల్లు అతి నిశ్శబ్దంగావుండి, భయం కొల్పుతూవుంది. ఆమె లైటు వేసేటప్పటికి వొక్కసారిగా కండ్లు జిగేల్ మన్నయి. ఆ కాంతిలో ఆ ఇల్లు పున్నదానికంటే పెద్దదిగా కనుపించింది. ఆ ఇంట్లో ఆమె వొక్కవే ఎలా వుంటూ వుందా అనిపించింది.

ఆమె నా భావాలను గ్రహించినట్లుంది. “నేను ఎంత ఏకాంత జీవితం గడుపుతున్నానో ఇప్పుడు మీకు అర్థమయి వుంటుంది” అన్నది. అప్రయత్నంగా ఆమె కన్నులు జల మయమైనై.

“వొక్కొక్కప్పుడు ఈ ఏకాంత జీవితాన్ని మరచి పోవటానికే నేను విచ్ఛలవిడిగా తిరుగుతున్నానా అని అని పిస్తూ వుంటుంది నాకు” అన్నది. నా కీజీవితంమీదపూర్తిగా విసుగుపట్టింది” అన్నది. కన్నీరు బొటబొట కార్చింది

నాకు ఆమెను ఓదార్చాలనిపించింది కాని ఎలా వోదార్చగలను? సద్బుడనయి కూర్చున్నాను.

ఆమె కన్నీరు తుడుచుకుంటూ, “వొకసారి లోపలికి రండి?” అన్నది.

వున్నాను. ఆ గదిలో వెళ్ళింది. ఆ

మైన ముఖ్యం ప్రశాంతతను వెడలుగ్రక్కయన్న చూపులు. ఫోటో చుట్టూ పూలమాల వేసివుంది. ముఖానవున్నట్లు అద్దం మీద కుంకుమ బొట్టుపెట్టి వుంది.

“ఈ ఫోటో నా భర్తది” అన్నదామె.

నాకు శ్రీనివాసరావు చెప్పిన మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చినాయి. అప్పడతని మాటలు నేను నమ్మలేదు. పైగా కోటేశ్వరమ్మ అతనికేసో మాయమాటలు చెప్పి మోస పుచ్చిందనుకున్నాడు. ఇప్పుడు ఆమె ఏమిచెప్పినా నమ్మటానికి సిద్ధంగా వున్నాను.

“ఈయన ఎంతో దొడ్డవాడు. నాబోటిది నమ్మలేనంత ఊమాబుద్ధిగలవాడు. నిరంతరం నా శ్రేయస్సునే కాంక్షించేవాడు. అటువంటి ఈయన్ని నేను విడిచిపెట్టను. ఎందుకో తెలుసా? భోగాలకు దాసుడుకాదని. భగవంతుడు ఇచ్చినదానితో తృప్తిపడతాడని ఆయన అప్పుడే అన్నాడు. ఎందుకే హాయిగా వెళ్ళమారే బ్రతుకుని రచ్చకు ఈడ్చుకుంటావు” అని. కాని నేనాయన మాటలు వినలేదు. ఏదో స్వేచ్ఛను అనుభవిద్దామనుకున్నాను. లోకంలోవున్న భోగాలనన్నిటినీ అంకంలోకి తెచ్చుకుందామనుకున్నాను. పర్యవసానం ఈ ఏకాకిబ్రతుకు బ్రతుకు బ్రతుకున్నదీ తెలియదు. ఎవరైనా బ్రతుకు మీద నిరాశ

స్సుకి కాస్త ప్రశాంతత చిక్కుతుంది. నన్ను అర్థంచేసుకొని ఎంతో సానుభూతితో దయతో చూస్తున్నట్లు వుంటుంది. ఆ ముఖం...”

“ఆయన వున్నారా?” అని అడిగాను.

“లేకేం?”

“ఇక్కడకు వస్తుంటారా?”

“మొదట్లో వచ్చి కష్టసుఖం కనుక్కొని వెళ్తుండే వారు. కాని ఇప్పుడున్న వారి భార్యకు వారు నా దగ్గరకు రావటం ఇష్టం వుండేదికాదు. ఆయన జీవితానికి లేనిపోయిన నొడుదుదుకులు తెచ్చిపెట్టటం ఎందుకని నేనే రావద్దన్నాను. అప్పటినుంచి వారు రావటంలేదు. కాని వారు ఎక్కడున్నా నా శ్రేయస్సును కాంక్షిస్తూ వుంటారనే సమ్మకం నా కుంది. వారి స్వభావం అటువంటిది. అటువంటి స్వభావమే శ్రీనివాసరావుగారిదీని. అందుకని వారిని చూడగానే ఇట్టే ఆకర్షించబడ్డాను. నారిని ఆకర్షించటానికి కొన్ని అబద్ధాలు కూడా చెప్పాను. వారు నేనుచెప్పిన ప్రతిఅక్షరం సమ్మారు. కానీ తీరా నా మనస్సులోని ప్రేమను ప్రకటించేటప్పటికి తబ్బిబ్బుపడి నొదిలి వెళ్లారు అన్నది.

“అందుకే ఆయన చింతించటం మంచి పని కాదు”



“అతను ఇటువంటి వ్యవహారాలకు విముఖుడు. పైగా భార్యాపిల్లలు గంపెడు సంసారం గలవాడు.”

“సంసారం లేనివారెవరున్నారు. నేను ఒకదాన్ని తప్ప” అని పక్కమీదవడి కన్నీరు మున్నీరుగా వచ్చింది. కాసేపటికి ఏడుపు మానింది. అలాగే సొమ్మసిలి నిద్రపోయిందేమో అనుకున్నాను.

నేను అలా అనుకుంటూ వుండగానే లేచి బయటకు కుంటూ, “నన్నేదో పిశాచం ఆవహించినట్లువుంది. లేకపోతే ఇంతకుముందు ఎవ్వరి దగ్గర నా గొడవలు చెప్పుకొనిదాన్ని మీతో ఎందుకు చెప్పుకుంటాను? ఇక మీరు వెళ్ళండి. మీకు లేనిపోయిన శ్రమ ఇచ్చాను” అన్నది.

నేను నెమ్మదిగా లేచి బయటకు వచ్చి పిశాచాను. బయట పిండి ఆరబోసినట్లు వెన్నెల కాస్తూవుంది. చల్లనిగాలి వీస్తూవుంది. వాతావరణం చాలా ప్రశాంతంగా వుంది. కొద్ది రిక్తాలు మాత్రమే అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాయి. నా మనస్సును ఎనలేని విచారం క్రమ్ముకొని వుంది. పైకి అంత చక్కగా కనపడిన కోటేశ్వరమ్మ ఇల్లు వొక భూత గృహమేమో అనిపించింది. ఆ ఇంటి వొంటరితనం అగ్నిబాల్లలవలె రేగి ఆలోచించుకున్న కొద్దీ కసిరికొట్టింది. అకస్మాత్తుగా ఆ వొంటరితనాన్ని భరించలేక కోటేశ్వరమ్మ ఎప్పుడో వొకప్పుడు ఆత్మహత్య చేసుకోకపోదని అనిపించింది. ఆవూహతో శరీరం గడగడ వాడడం మొదలుపెట్టింది. అప్పుడే రిక్తాలో కూర్చున్నాను.

ఇది జరిగిన కొద్దిరోజులవరకూ నాకు మళ్ళీ కోతు శ్వరమ్మ కనుపించలేదు. శ్రీనివాసరావు సంగతి తెలియలేదు. అంతలోనాకు అనంతపురం ట్రాన్స్ఫర్ వచ్చింది. సంవత్సరం మధ్య కదిలిస్తే పిల్లలచదువు చెడుతుందని కుటుంబం హైదరాబాదులోనేవుంచి నేను అనంతపూర్ వెళ్లి డ్యూటీలో జాయిన్ అయ్యాను. నా కష్టసుఖాలు చెప్పకొని మళ్ళీ తొందరలోనే హైదరాబాదు వేయించుకోవాలనే ఆశకూడా వొకటి వుంది. ఇదిగో అదిగో అంటూనే ఆధికారులు సంవత్సరం రోజులు గడిపారు. నాకు విసుగుపుట్టి, సెలవుపెట్టి హైదరాబాద్ వచ్చాను.

మా ఇంట్లోవాళ్ళకి భగవద్భక్తి కొంచెం ఎక్కువ. పూజలూ, పునస్కారాలూ, వ్రతాలూ, ఉపవాసాలూ; చేస్తూ వుంటారు. హైదరాబాద్ కి ఇరవై ముప్పయి మైళ్ళ దూరంలో యాదగిరి గుట్ట అనే పుణ్యక్షేత్రం వుంది. ఆక్షేత్రం తెలంగాణాలో చాలా ప్రసిద్ధికెక్కినట్టిది. అక్కడవున్న కొండమీద నృసింహస్వామి దేవాలయం వుంది. ఆ స్వామి భక్తత్రాణ పరాయణుడని ప్రతీతి. అక్కడ ప్రతివడూ ఆతి వైభవంగా ఉత్సవాలు జరుగుతుంటే. ఆ ఉత్సవాలకు ఎక్కడెక్కడనుంచో ప్రజలు బండ్లు కట్టుకొని అనేక కష్టాలకు వోర్చి వస్తుంటారు. అప్పుడా దేవలయోత్సవాలు జరుగుతున్న రోజులు. ~~అప్పుడా దేవలయోత్సవాలు జరుగుతున్న రోజులు.~~ గొప్పస్వాములవారు ఆ కొండమీద ~~గొప్పస్వాములవారు ఆ~~ కర్మచర్యం చేసుకోవడం క తీసుకు

ఆమె ఎక్కువ కోరికలుకోరే మనిషికాదు. నాకు సెలవులు అన్నప్పడూ దొరకవు, ఇప్పుడీ రెండూకలిసివచ్చినై. ఇంతకంటే మంచి ఆదును దొరకదని నేను అంగీకరించాను.

నా భార్య, నేనూ, పిల్లలూ - అందరం యూదగిరి గుట్ట బయలుదేరాం. ఋష్యశృంగుని సంతతివాడైన యూదన మహర్షి దుర్గమారణ్యంగావున్న ఈ ప్రదేశంలో తపస్సు చేశాడనీ, ఆయన తపస్సుకు మెచ్చి, సృసింహస్వామి ఇక్కడ ఆయనకు ప్రత్యక్షమైనాడనీ ప్రతీతి. అందువల్ల ఈ ప్రదేశాన్ని పరమ పూజ్యంగా భావిస్తారు ప్రజలు.

అసలే ఆ కొండనెక్కే మార్గం సుగమమైందికాదు. ఆ రోజు జనసమూహం మరీ ఎక్కువగా వుండటంవల్ల కొండ ఎక్కటం మాకు కష్టమే అయింది. కొండపైన కొలాహలం మరీ ఎక్కువగావుంది. భజనలతో, హరికథలతో, వేద పఠనంతో, యాత్రీకుల కేకలతో కొండపిక్కటిలుతూ వుంది. అక్కడ యాత్రీకులకు మంచి పసతులున్నాయి. మేము నొక వసతిగృహం ప్రత్యేకం అద్దెకు తీసుకొని అందులో మకాంపెట్టాం. స్నాన సంధ్యాదులు తీసుకొని స్వామి దర్శనార్థం బయలుదేరాం. స్వామివారి విగ్రహం ఒక గుహలో వుంది. వారిని దర్శించుకొని, కాన్కలు చెల్లించుకొని తిరుగ వస్తూవుండగా అచలపరిశ్రామం దర్శనం చేసి స్వాముల వారి ప్రసక్తి ఏ దగ్గరలోనే



వారు నా కండ్లకు సిద్ధస్వరూపులుగానే కనుపించారు. వారిచుట్టూ భక్తులూ, శిష్యులూ పరివేష్టించి తన్మయత్వంలో భజనలు చేస్తున్నారు.

హఠాత్తుగా స్వాములవారి చెంతనకూర్చుని పరవశత్వంలో భజన నడుపుతున్న ఒక శిష్యునిమీదకు నా దృష్టినుశ్చింది. అతనిని ఎక్కడో చూచినట్లనిపించి తదేక ధ్యానంతో పరికించాను. అతను శ్రీనివాసరావు అనే విషయం తలుక్కున తట్టింది. అతను కాషాయాంబరాలైతే ధరించలేదుగాని, కేశఖండనం చేయించుకొని వున్నాడు. అందువల్లే వెంటనే గుర్తుపట్టలేదు.

అతన్ని చూచేటప్పటికి నా ఆశ్చర్యానికి అంతు లేకుండా పోయింది. అతను ఎప్పుడు జేరాడీస్వాములవారి శిష్యవర్గంలో! ఈ భజనలేమిటి? ఈ అవతారం ఏమిటి? పైగా అతని వైఖరిచూస్తే స్వాములవారి ప్రధాన శిష్యుల్లో ఒకడుగా కనుపిస్తున్నాడు. మైమరచి అందరితోపాటు తనూ కీర్తనలు పాడుతున్నాడు. వచ్చినవారికి స్వాములవారి దర్శనం ఇప్పిస్తున్నాడు. వారి పాదసూళి పంచిపెడుతున్నాడు. ఈ స్వామిభక్తి భావాన్ని పట్టుకొని అలుకుపోతున్నాడని గ్రహించాను. ఎక్కడ ఆగుతాడో ఆ పరిఃసాత్కుడికే తెలియాలి,

స్వాములవారి దర్శనక్రతువు పూర్తవగానే నా భార్యనూ మూర్ఖులూ నేను అతనితో స్వాముల వారూ విడిచిపెట్టి

విశ్రాంతికి భంగం కలిగించకుండా కాపాడే ప్రయత్నంలో వున్నాడు శ్రీనివాసరావు.

నన్ను చూడగానే మౌక్త్యక్షణం తటపటాయించి, “నువ్వు మౌచ్చావా? మంచిపనిచేశావు” అన్నాడు.

“నువ్వు స్వాములవారితో ఎన్నాళ్ళునుంచి వుంటున్నావు?”

“వారి ఆశ్రమంలో జేరి సంవత్సరమయింది.”

“ఇక వారితో ఉండిపోదలచావా?”

ఈ నా ప్రశ్నకు అతను చిరునవ్వునవ్వి. “ఈ మహాదా నందాన్ని ఒక్కసారి రుచిచూచినవాడు, విడిచిపెడతాడా పిచ్చివాడా?” అన్నాడు.

అతనికి స్వాములవారి శిష్యులతోపాటు అధ్యాత్మిక వజ్రల పదాడంబరంకూడా పట్టుబడినందుకు విచారించి “ఈసంగతి ఇంట్రికి తెలియజేశావా?” అని అడిగాను.

“ఎక్కడ ఉంటున్నదీ తెలియజెయ్యలేదుగాని, ఆశ్రమంలో జేరుతున్నాననీ, ఇక నా మీద ఎటువంటి భ్రమలూ పెట్టుకోవద్దనీ ప్రహసాను.”

వెంటనే ఇంటిదగ్గర అతని భార్య పిల్లలూ పడే వేదన నాకు గుర్తుకువచ్చి మనస్సు చీకాకువడింది. తమ మీద ఆధారపడిన వారందరినీ రగిలించి వీరుబావుకు పో

“ను

“అన్నిటికీ ఆ వరాత్పరుడే వున్నాడు.” అని చేతులు పైకెత్తి ఆకాశాన్ని చూపుతూ సమాధానం చెప్పాడు.

“అన్నివిషయాలకు మల్లె ఈ విషయంలోకూడా నువ్వు తొందరపడుతున్నావనీ, చివరికి పశ్చాత్తాపపడవలసి వస్తుందని నేను అనుకుంటున్నాను.”

నా మాటలు అతని చెవికి మాయాజాలంలో పడి తన్నుకుంటున్న వొక అజ్ఞాని వ్రలావంగా వినిపించి వుంటే. నన్ను జాలిగా చూచి, “భగవంతుని సేవకు తొందరపడటం మంచిదేగదా” అన్నాడు.

అంతలో గదిలోనుంచి ‘భక్తనందా?’ అనే పిలుపు వినవచ్చింది.

“అయ్యో” అని సమాధానం చెప్పి, “స్వాములవారి పిలుపైంది. వెళ్ళినస్తాను” అన్నాడు.

“ఇక్కడ ఎన్నాళ్లుంటాను?”

“ఈ ఉత్సవాలు జరిగే వారంరోజులూ వుంటాం.”

“ఒకసారి వీలుచూచుకొని హైదరాబాద్ రాగూడదా?”

“వలనుపడదు. ఇక్కడ వున్నంతకాలం స్వాముల వారి బాధ్యత పూర్తిగా నామీదే వుంది. ఇక్కడనుంచి సరాసరి ఆశ్రమానికి వెళ్ళిపోతాం” అని చెప్పి గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. అంతలో ఏం మాట్లాడినా అతను గుంబరాలు



మానం పిచ్చి అనుమానమే. ఆ అనుమానంలో ఇంకా పెంకెతనంకూడా వుండి వుండవచ్చు.

అటుగా వెళుతున్న స్వాములవారి మరొక శిష్యుణ్ణి పిలిచి అడిగాను. “వారికింకా స్వాములవారు దీక్ష ఇవ్వలేదు. వచ్చే సంవత్సరం ఇస్తారని అనుకుంటున్నారు. దీక్ష పుచ్చుకుంటే తప్ప కాషాయాంబరాలు ధరించే హక్కు ఎవ్వరికీ ఉండదు” అన్నాడా శిష్యుడు.

కాబట్టి ఇంకొక సంవత్సరానికల్లా శ్రీనివాసరావు, కాషాయాంబరాలలో భక్తానంద్ గా ప్రసిద్ధి చెందుతాడు! ఎందుకనోగాని ఈ భావం నా మనస్సును చాలా కష్టపెట్టింది. అతనితో మాట్లాడాలనుకున్నప్పుడు కోటేశ్వరమ్మ సంగతి కూడా అతనికి చెప్పదాం అనుకున్నాను. ఏం చెప్పటానికైనా అతనిలోకంలో ఉంటేగద.

తీరుగు ప్రయాణం చేస్తున్నంతసేపూ నా మనస్సంతా శ్రీనివాసరావుతోనే నిండివుంది. అతనిని నా మస్సులో భరించలేకపోయాను! అతనిసంగతి, కోటేశ్వరమ్మ సంగతి మినహాయించి, నా భార్యతో చెప్పాను.

ఆమె శ్రద్ధగావిని, “ఎవ్వరినొసట ఏమి వ్రాసిపెట్టి వుందో మనమేం చెప్పగలం?” అన్నది.

“ఎంత తేలిగ్గా కొట్టేశావ్!” అన్నాను కొంచెం విసుగ్గా.

“నేను అన్నా

“ఒక వేళ

వారి దగ్గర



“కష్టంగానే ఉంటుంది. కాని తీరా జేరిన తర్వాత చేసేది ఏమున్నది?” అన్నది.

ఈ విషయాన్ని ఆమె ఇంత తేలికగా తోసివెయ్యటం నాకు కొంత ఆశాభంగాన్ని కలిగించినమాట వాస్తవం. ఆమె సహజంగా ఆర్ద్రహృదయంగలది. శ్రీనివాసరావు భార్యానీ పిల్లలనూ తలచుకొని చాలా విచారపడుతుందనుకున్నాను. ఈ ఆడవాళ్ళతో వొచ్చిన చిక్కే ఇది. పెద్దపెద్ద విషయాలను ఇట్టే కొనగోటితో తోసివేస్తారు. చిన్న చిన్న విషయాలకు తాము మధనపడతారు. ఇతరులను వ్యధపెడతారు. భగవంతుడు ఆడవాళ్ళను ఈ విధంగా ఎందుకు సృష్టించాడా అని ఆలోచిస్తూ కాదు నడుపుతున్నాను.

ఎదురుగా వొక కాదు వస్తూవుంది. నా ఆలోచనలలో నేను వుండి, ఆ కాదు నడుపుతూవున్న దెవ్వరో నేను గుర్తించలేదు. ఆ కాదు మా కాదుప్రక్కకువచ్చి సడెస్ బ్రేకులు పడటంతో ఆగిపోయింది. ఎవ్వరా అని చూద్దానుగాదా కోటేశ్వరమ్మ! ఆమె వొక్కతే కాదు డ్రయివుచేసుకు వెళ్తూవుంది. నన్ను గుర్తుపట్టి ఆపింది.

“యూదగిరి గుట్ట నుంచేనా?” అని అడిగింది.

అవునన్నట్లు తల వూపాను నేను.

“నేనూ అక్కడికే వెళుతున్నాను. చాలా మహత్వం గలిగిన సమయం వచ్చి తెలిసింది. వారిని దర్శించి చెప్పి, నా భాగ్యాన్ని వెళ్ళి

నాకు మతిపోయినంత పనెంది. అక్కడ కోతుశ్వ  
రమ్మకు కనపడకపోడు. కనపడితే ఆమె మాట్లాడించక పూకు  
కోదు. అప్పుడు దూదిగుట్టలో నివ్వరవ్వపడ్డ సామెత  
కావచ్చు. ఎంత రసాభాసం అవుతుందో ఏమో! ఆమె  
కారులో తిరిగి యాదగిరిగుట్ట వెళితే బాగుండేది అనిపించింది  
నాకు. కాని నాకారు ఇంటికి నడుపుకు వెళ్ళేది ఎవ్వరు! ఒక్క  
క్షణం కాకు త్రిప్పుకువెళ్లాం అనిపించింది. కాని నా భార్యకు  
ఏమికారణం చెప్పగలను? అలాగే కాకు నడుపుకు వెళ్ళాను  
హైదరాబాద్.

\*

\*

\*

రెండు రోజులు గడిచినై. సంగతులు తెలుసుకుందా  
మని ప్రతిరోజూ నేను కోతుశ్వరమ్మ ఇంటికి కబురుపంపు  
తూనే వున్నాను. కాని ఎప్పటికప్పుడు ఆమె ఇంట్లో లేదనే  
వర్తమానం వస్తూవుండేది.

మూడవరోజు నా ట్రాన్స్‌ఫర్ విషయం ఎంతసరకు  
వచ్చిందో తెలుసుకుందామని మా హెడ్ ఆఫీసుకు బయలు  
దేరాను. నేను మా ఇంట్లోనుంచి బయటకు అడుగుపెట్టేసరికి  
ఎదురుగా, శ్రీనివాసరావు రావటం చూశాను. ఆతని ముఖ  
వై ఖరిచూచి ఏదో కొంపమునిగిందే అనుకున్నాను. ఒస్తూనే  
“నువ్వు నన్ను రక్షించాలి” అన్నాడు.

“ఏం జరిగింది?” అని అడిగాను.

“ఆమె  
వుంది” అన్నా

-డ



“లేదు.”

“మరి నీకెందుకు ఈ కంఠాదు?”

“ఈ రెండురోజులనుంచి అక్కడేవుంది. ఇక స్వాముల వారితోనే ఉండిపోతుందట!”

“ఉండనియ్, నీమమల్లేశ ఆమెకూ స్వాములవారి సమక్షంలో చిత్తశాంతి లభించేదేమో!”

“చిత్తశాంతికాదు, పాపాకాదు. నన్ను ప్రోభిత్వం తీసికే వచ్చింది.”

“అలా అని నువ్వెందుకనుకోవాలి?”

“నీకు చెలియదు ఆమె సంగతి” అన్నాడు శ్రీనివాసరావు. “నాను అక్కడ స్థానంలేకుండా చెయ్యటానికే ఆమె అక్కడకువేసింది. జేరీ జేరగానే ఆశమానికి వెయ్యి గూఢాదులు దానంచేసింది. ఇప్పుడు స్వాములవారికి కానరాని పనులన్నీ ఆమె చూస్తూవుంది. మా అందరినీగాడా ఆమె అధికారిణి అయింది. ఇప్పుడు ఏ శిష్యునినోట, ఏ భక్తునినోట విందామన్న ఆమె పేరే వినబడుతూవుంది.”

నిజం చెప్పాడూ, అతని మాటలను నాకు చిరాకు కలిగింది. “నిసంగతి నాకేం బాగాలేదు శ్రీనివాసరావు.

ఆమెకు భయం ఏమిట? నీకు ఏమిటి? వెళ్లి సమాధి

స్వాముల వారితో ఉండిపోతుందట!”

మరి నీకెందుకు ఈ కంఠాదు?”

నేను గట్టిగా మాట్లాడేటప్పటికి, అతని మువస్సుకు కండు చేస్తున్నది. కండు చెమ్మగిల్గినై కూడా. “జరిగిందంతా ముందే నీకు చెప్పకపోవటం నాదే తప్పు” అన్నాడు. “చెప్పటానికి అప్పుడు నాకు మొహం చెల్లలేదు. చెప్పి వుంటే నువ్వు నన్నీవిధంగా అపార్థంచేసుకునేవాడివి కాదు.”

“అప్పుడు కాకపోతే ఇప్పుడు చెప్పగూడదా? నేను నీ స్నేహితుణ్ణి. నా వల్ల అయ్యే సహాయం చెయ్యటానికి నేను ఎప్పుడూ సిద్ధమే. అయితే అసలు విషయమేమిటో తెలియకుండా నేనేం చెప్పగలను” అన్నాను.

“ఇంట్లోకిపద చెపుతాను” అన్నాడు.

అప్పటికే కాకా మిత్రుణ్ణిగడపలో నుంచోబెట్టే మాట్లాడు తున్నానని స్ఫురణకువచ్చి నొచ్చుకున్నాను. అతనిని నేను చదవకునే గదిలోకి తీసుకువెళ్ళి కూర్చోబెట్టాను. అతని మాటలు నా భార్య ఎక్కడ వింటుందో అని లోపలి తిలుపుపేసినచ్చి కూర్చున్నాను.

“నేను నీకు కనపడినరోజు జ్ఞాపకం వుందనుకుంటాను. దిరునాడు భోజనానికి రమ్మని నన్నాహ్వానించావు” అని ప్రారంభించా డతను.

“జ్ఞాపకంలేకేం వున్నది.”

“ఆ సమయం”

అభి

ప్రాయాలుక

“కాని ఆ రాత్రి నా జీవితాన్నే మార్చివేసిన సంఘటన వాకటి జరిగింది. ఆమెతో కాసేపు మాట్లాడి, ప్రొద్దు పోవటంసల్ల పండుకుందామని నా గదిలోకే నెల్లాను. లైటు ఆర్పివేసి పడుకున్నాను. పగలల్లా తిరిగి తిరిగి అలసివున్నానేమో ఇట్టే నిద్రపట్టింది. ఏ అర్ధరాత్రివేళో మెలకువ వచ్చింది. ఎవ్వరో నా ప్రక్కన పడుకున్నట్లు అనిపించింది. చెయ్యి మీద వేసినట్లుగాకూడా వుంది. తాకి చూశాను. మెత్తగా తగిలింది. నా ప్రక్కన పడుకున్న మనిషి నెమ్మదిగా ఏడుస్తున్నట్లుగాకూడా వినిపించింది. అకస్మాత్తుగా ఆమె రోతేశ్వరమ్మ పనిమనిషేమో అని కంపరంపుట్టింది. అది నేను అటూ ఇటూ తిరుగుకున్నప్పుడల్లా నన్ను వింతగా చూస్తూ వుంటుంది. రాత్రిను అప్పుడప్పుడూ రోతేశ్వరమ్మని తోడుగా ఆ ఇంట్లోనే పడుకుంటూ వుండేది.

“ఎవరు?” అని గద్దించి అడిగాను.

ఏడుస్తూనే “నేను” అన్నది వాక రోమల కంఠస్వరం. నేనా కంఠస్వరం వెంటనే గుర్తుపట్టాను. అది రోతేశ్వరమ్మది. నా శరీరం జలదరించింది. రక్తం ఒక్కసారిగా పేడెక్కి గబగబ ప్రవహించటం మొదలుపెట్టింది. హృదయం రెపరెప కొట్టుకుంది. నేను నా వశంతుపాను.

“ఎవరు?” అని అడిగాను.

రచయిత : పి. వి.



“నా వొంటిరితనం నన్ను భయపెడుచూపుంది.”

నే నామెను నోదార్చటానికి ప్రయత్నించాను.

“ఏడువకు” అన్నాను.

ఆమె ఇంకా ఎక్కువగా ఏడ్చింది. నన్ను గాఢంగా కావలించుకుంది, నే నామెను నా సందికలోకి తీసుకున్నాను.

అంతవరకు చెప్పి ఆపాడు శ్రీనివాసరావు. తరువాత జరిగింది ఎవ్వరూ చెప్పనక్కరలేదు. నేను ఊహించుకున్నాను. నేను ఊహించానని అతను గ్రహించాడు. తలవంచుకొని మిగిలినకథ చెప్పాడు.

“ఆమె వెళ్ళిపోగానే నాకు తేళ్ళూ బెర్రలూ ప్రాకినట్లయింది. ఆమె అటువంటిదని నేను ఇంతకుముందు కలలో కూడా అనుకోలేదు. నేను అటువంటినాడిననికూడా అనుకోలేదు. తలచుకున్న కొద్దీ నామీద నాకు అసహ్యం వేసింది. నా జీవితం నీకు తెలుసు. శుద్ధంగా బతికి అవతలికి దాటిపోదామనే ఆవేశం కలవాణ్ణి. అందుకోసం జీవితంలో అనేక అవకాశాలు వొదులుకున్నవాణ్ణి. ఒక్కక్షణంలో పతితులలో కెల్ల పతితుడనయ్యాను. ఇక ఆక్కడ వొక్క క్షణంకూడా ఉండలేక పోయాను. కెల్ల వారకముందే ఆ ఇల్లువొదలి వెళ్ళిపోయాను.”

విశ్వామిత్రునివంటి మహర్షులు జ్ఞాపకం వచ్చారు. ఏ మైనా సరే ఈ పరీక్షలో నెగ్గిపోతారని నిశ్చయించుకున్నాను. ఈ పరీక్షలో నెగ్గితే భగవత్ సాన్నిధ్యాన్ని దేవస్థానం అనుకున్నాను. ఇప్పుడు యావగిరి గుట్టలో వుంటున్న స్వామిల వారిని నేను నాకు గుంటూరు వచ్చినప్పుడు వొకసారి దర్శనం చేయగలగాను. నాకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. వెంటనే వెళ్ళి వారి ఆశ్రమంలో జేరాను. తదుపరి సంగతులు నీకు చెబిస్తానవే.”

నా గు ఖండానికి చూడటానికి సిగ్గుపడి, తలవంచుకొని, మధ్యమధ్య చెన్నుగిల్లి సయంకాలము తిరుగుచుంటూ, గార్దభిరస్వరంతో శునిషయాలవన్నిటిని ఏకరువుపెడుతూన్న అతనిని చూస్తే నాకు చాలా విచారం కలిగింది.

“జరిగిందేదో జరిగింది శ్రీనివాస్. ఇప్పుడైనా నీవు ఇంటికి వెళ్ళి నీ మామూలు జీవితంలో పనితోవటం నుంచి దనుసుంటాను. లేనిపోయిన చిక్కులు ఇంకా ఎందుకు వెచ్చిపెట్టుకుంటావు?” అన్నాను.

“భగవంతుడు వెచ్చిపెట్టిన ఈ పరీక్షలో నెగ్గకుండా నేను ఇంటికి వెళ్ళే ప్రసక్తిలేదు. ఆయన నా మేలుకోసమే, నన్ను తన సాన్నిధ్యంలోకి జేర్చుకోవటం కోసమే నాకి పరీక్ష వేసాడు. ఆశ్రమంలో ఇంత చు ప్రవర్తి

“మరిప్పుడేం చేద్దామంటావు?”

“నీవు నేర్చుకొని మాటలు చెప్పగలవాడివి. ఆమెను నా దారికి అడ్డురావద్దని చెప్పు.”

“అక్కడ నీ కేమైనా అడ్డువస్తావుందా? నీ పనుల్లో ఏమైనా జోక్యం కలుగజేసుకుంటావుందా?”

“లేదు. ఆమె నాతో ఇంతవరకు మాట్లాడనే లేదు.”

“మరింకేమి?”

“ఇంకా నీ దగ్గర చాచటం ఏండుకు? ఆమెను నేను ప్రేమిస్తూన్నాను. మొన్న ఆమెను చూచినప్పుడు నేనీ విషయం గ్రహించాను. ఆమె కన్నులపడితే చాలు నాకు మనశ్శాంతి వుండదు.”

“అయితే ఇప్పుడు నువ్వు వెళ్ళు శ్రీనివాస్. నేను లేపు అక్కడకువచ్చి ఆమెతో మాట్లాడుతాను. ఆమెతో నాకు ఇటీవల కొద్దిగా పరిచయం అయింది. నా మాట వింటుందనే నా నమ్మకం. అయితే ముందుగా నీవు నాకొక మాటివ్వాలి” అన్నాను అతని భార్య పిల్లల ప్రేయస్సు కోరి.

“ఏమిట?”

“నీవు ఇప్పట్లో సనానిసా శమం క్రింద వేచివున్నావు చెయ్యమ. నా... శనలో వుండు. అద... వం



అతను వొకవిధంగా సంస్కృతిపడే వెళ్ళాడు. మరు  
నాడు రానలసింజని మరినురీ చెప్పి వెళ్ళాడు.

కాని నేను ఎంత వెళ్ళామని ప్రయత్నించినా యూదగిరి  
గుట్ట వెళ్ళటం రెండురోజులు పడలేదు. దానికి కారణం నా  
ట్రాన్స్పోర్ట్ విషయంలో మా ఆఫీసు సెక్రటరీగారిచేకాక,  
మినిష్టరుగారిని కూడా చూడవలసి రావటమే. ఆ పనులన్నీ  
చూచుకొని ముంబైలోను కాదు పేసుకొని యూదగిరి గుట్ట  
బయలుదేరాను.

అక్కడ ఉత్సవాలు ముగింపుకొచ్చినై. జనసమ్మర్దం  
తగ్గింది. స్వాములవాడు శిష్యుకోటితో వారి ఆశ్రమానికి  
తరలి వెళ్ళటానికి సన్నాహాలు చేస్తున్నాడు. కాని శ్రీనివాస  
రావుగానీ, కొటేశ్వరమ్మగానీ అక్కడలేదు. ఆరా తియ్యగా  
వారిద్దరూ గతంలోను రాత్రి బెడునడత నడిచారనీ, స్వాముల  
వారి శిష్యులు కొంతమంది వారిని పట్టుకున్నారనీ, దానిమీద  
స్వాములవాడు వారిని తను ఆశ్రమంలోనుంచి పంపించివేశా  
రనీ తెలిసింది. వారు ఎక్కడికి వెళ్లిందీ ఎవ్వరికీ తెలియదు.  
క్రింది గ్రామంలోనూ, పరిసర గ్రామాల్లోనూ వెదికి వేసారి  
నేను చేసేదిలేక, హైదరాబాద్ వచ్చివేశాను.

హైదరాబాద్ హైదరాబాద్ వచ్చి పుండవచ్చనే ఆశ  
వొక్కినా సరావు రాలేదని  
చె- కి రాలేదని

ఎక్కడికి వెళ్లారు? ఇద్దరూ కలిసే వెళ్లాడేమో!  
 ఎక్కడికై నా లేచిపోలేదుగదా! శ్రీనివాసరావు అంత స్వరం  
 అయిన మనిషి ఇంత వెర్రెవాడేలా అయ్యారో నాకు చాల  
 లేదు. కోశ్వరమ్మయినా నీవితం బహుభంగుల రుచి నొచ్చిన  
 మనిషి. అప్పుడే ప్రేమ మహత్యాన్ని కనుగొన్నదానివలె  
 ఎలా ప్రవర్తించిందో!

శ్రీనివాసరావు కోరినట్లు అతను వెళ్ళిన మరునాడే  
 నేను యాదగిరిగుట్ట వెళ్ళివుంటే ఈ ప్రమాదం జరిగివుండక  
 పోను అని అనిపించింది. ఏదో వోకవిధంగా వీలుచేసుకుని  
 వెళ్ళి వుండవలసింది. ఇంతలో ఇంత ప్రమాదం సంభవించి  
 దని నేను ఊహించలేకపోయాను. ఊహించి వున్నట్లయితే  
 నా ట్రాన్స్‌ఫర్ సంగతి ఏమయినా తప్పకుండా వెళ్ళివుండే  
 వాణి. ఆమె తనతో మాట్లాడటం లేదన్నాడు శ్రీనివాస  
 రావు. తన విషయాలలో జోక్యం కలుగజేసుకోవటం లేద  
 న్నాడు. కాబట్టి తొందరలేదనుకున్నాను. అటువంటివారు  
 అకస్మాత్తుగా ఎలా కలిశారు. అందులో శ్రీనివాసరావు తన  
 జాగ్రత్తలో తాను వున్నమనిషి. ముందుచూపుకోవడా  
 ఎలా ప్రవర్తించాడు? ఆమె మాత్రం అతనిని ఆస్థితకి ఎందుకు  
 గుంజింది!

ఇటువంటి  
 పడింది. నాకు

పర  
 పు





ఆమెతో పాటు శ్రీనివాసరావు జ్ఞాపకం వొస్తూవుంటే వాడు. అతను గుంటూరు జేరలేదని నామిత్రునివల్ల తెలుసుకున్నాను.

అయితే నెలలుగడిచినై. ఒక రోజు తనను వచ్చి చూచి వెళ్ళవలసిందని కోటేశ్వరమ్మ దగ్గరనుంచి అకస్మాత్తుగా కబురువచ్చింది.

నాకు ప్రాణం లేచివచ్చినంత పనయింది. “ఎప్పుడు వచ్చింది?” అని వర్తమానం తెచ్చిన నౌఖరును అడిగాను.

“రాత్రి వచ్చారుండీ. పొద్దున్నే మీకోసం పంపారు. నేను మీరుండే పాత యింటికి వెళ్ళి, అక్కడ ఉంటుంటేదని తెలుసుకొని ఆ ఇంటోరిదగ్గర మీ అడ్రెస్ తీసుకొని ఈడకు వచ్చాను!” అన్నాడు.

“అమ్మగారు కులాసాగా వున్నారా?”

“ఏం కులాసో, ఏందో బాబూ. బొత్తిగా చిక్కిపోయాను. పాతాళం కళ్ళల్లో వున్నాయంటే నా మాట నమ్మండి.” అన్నాడు.

“అమ్మగారు వొక్కరే వచ్చారా, ఇంకెవరయినా వున్నారా?”

“వొక్కరే వచ్చారుండీ.”

నేను వెంటనే బయలుదేరి ఆమెను చూడటానికి వెళ్లాను.

నేను  
పడుకొని



పడుకొని  
వున్నాను

పాలిపోయివుంది. పదిమందిలో చూస్తే గురుపట్టలేనంతగా మారిపోయింది. పూర్తిగా సన్నబడిపోయింది. తెల్లని చీర తెల్లని బాకెట్టు వేసుకొని సర్సలాగువుంది. అయితే ముఖం మాత్రం నిర్మలంగా ప్రశాంతంగావుంది. ముఖంలో ఇదివరకున్న గ్లామర్ లేకపోయినా, టెన్షన్ లేదు. నొసటన కుంకుమ బొట్టు పెట్టి, చూడటానికి వొకరకంగా ముచ్చటగానే వుంది.

నన్ను చూచి లేచి కూర్చుంది. నన్ను కూడా చాప మీదే కూర్చోమన్నది.

“శ్రీనివాసరావుగారు ఇంటిదగ్గరే వుంటున్నారా?” అని అడిగింది.

ఆమెనుంచి నా మిత్రుడు ఎక్కడవున్నదీ తెలుసుకోవచ్చుకున్నానేను. ఈ ప్రశ్నకు హతాశుడనయ్యాను.

“అతను ఎక్కడవున్నదీ మీకు తెలియదా?”

“తెలియదు” అని నెమ్మదిగా తలవ్రాపింది. ఆమె పైకి పొక్కకపోయినా ఆమె మనస్సులోని ఆతురతను, ఆమె నయనాలు ప్రస్ఫుటం చేశాయి.

“యూదగిరిగుట్ట నుంచి మీరిద్దరూ కలిసినెళ్ళారనే అందరూ అనుకుంటున్నారు”

“అయితే ఇక్కడ వున్నాను!”

కోసం యాదగిరిగుట్ట పేళ్ళటం అక్కడవిన్న సంగతులూ -  
అన్నీ చెప్పాను.

నా మాటలకు ఆమె కండ్లలో నీళ్ళు తిరిగినయ్యాయి.  
“నేను యాదగిరిగుట్ట ప్రయాణం అయినప్పుడు శ్రీనివాసరావు  
గారు అక్కడ వున్నారని నాకు తెలియదు. ముందుగా  
తెలిసివుంటే వెళ్లేదానో కాదో చెప్పలేను. అక్కడికి వెళ్ళి  
నేను ముందుగా స్వాములవారిని చూశాను. స్వాములవారి  
చూపుల్లోవున్న కాంతికి నేను మోహపడ్డాను. వారు ఆ  
చూపులను నాపైకి ప్రసరించినప్పుడల్లా మధురస్రవంతిలో  
ముంచెత్తుతున్నట్లు అనిపించింది. నా మనస్సుకే ఇన్నాళ్ళూ  
ఎక్కడా దొరికని శాంతి వారిముందు లభ్యమైనట్లు అనిపి  
చింది. ఇక అక్కడే ఆ స్వాములవారితోనే వుండామను  
కున్నాను. వారికి నా అభిలాష నివేదించుకున్నాను. వారు  
అంగీకరించారుకూడా. అప్పుడు నేను, ఏదో కార్యక్రమం వెళ్ళి  
తిరిగివచ్చిన శ్రీనివాసరావుగారిని చూశాను. వారిని చూడ  
గానే నా మనస్సు ఏ రకం ఆందోళనకూ లోనుగాక పోయి  
నందుకు నాలో నేనే ఆశ్చర్యపడ్డాను. అందుకు స్వాముల  
వారి ప్రతిభే కారణమనుకున్నాను. నావలె శ్రీనివాసరావు  
గారుకూడా అచంచలమైన చిత్త శాంతిని స్వాములవారి  
సన్నిధిని పొందుతూ వుండాలని అనుకున్నాను. అందుకు  
సంతోషించాను. నిజంగా నాలోని

ఆనందాబ్ధిలో

ఎటువంటి భ

నేను

లో

నీ



నప్పుడుకూడా. అంతకుముందు వారికోసం నేను వడిన ఆరాటం హాస్యాస్పదంగా కనుపించింది.

కాని ఆరాత్రి నేను ఏమాత్రం ఊహించని సంఘటన జరిగింది. నాకు అర్థరాత్రి మెలకువ వచ్చింది. విపరీతమైన దాహం అయింది. మా అందరికీ మంచినీళ్ళ కుండలు వేరే ఒక గదిలో వుండేవి. నేను వున్న చోట నా కోసం ప్రత్యేకం మంచినీళ్ళు కెట్టుకోవాలనే ఆలోచన నాకు తట్టలేదు. నేను మంచినీళ్ళున్న గదిలోకి వెళ్ళాను. మంచినీళ్ళు తాగుతుంటే గ్లాసులోనుంచి నీళ్లు వాలికి చీరెమీద పడ్డవి. చలిపులుకులు వొచ్చినయ్. తగ్గింతకువారే నాగదిలోకి నెమ్మదిగా బయలు దేరాను.

ఎదురుగా శ్రీనివాసరావుగారు వస్తున్నారు. వారు చీకటిలో నస్తున్న నన్ను గమనించినట్లులేదు. ఎక్కడికో రివ్వున దూసుకుపోతున్నారు. వారికి నిద్రపట్టక బయట చల్లగాలిలోకి వెళ్తున్నారేమో! లేకపోతే నాకుమల్లనే దాహం అయి మంచినీళ్లు కోసం వొస్తున్నారేమో! నాకు దగ్గరగావచ్చి నన్ను చూశారు. తడబడి నన్ను తప్పుకు పోదామని, పక్కకు తప్పుకుపోదామని నేనూ అటు తొలి గాను, ఇద్దరం వొకే ప్రక్కకు తప్పుకోవటంలో వారు నన్ను ఢీకొన్నారు. నేను పడబోయాను. వారు 'అయ్యో' అని కంగార అంతే అంతకుముందు నాలో శరీరం ఆయన చే



నేను అక్కడకు జేరినప్పటినుంచి స్వాములవారి శిష్యులొకరు నన్ను వొకకంట కనిపెడుతూ వచ్చారు. నేను మంచి నీళ్ళకు బయలుదేరినప్పుడు ఎక్కడకు వెళుతున్నానోనని ఆయన నన్ను అనుసరించినట్లున్నారు. మమ్మల్ని చూచి పెద్ద గోలలేవదీశారు. స్వాములవారి శిష్యవర్గమంతా అక్కడకు జేరి, మమ్మలను స్వాములవారిముందు నిలబెట్టారు. స్వాముల వారు తక్షణం మమ్మలను ఆ స్థలం విడిచిపెట్టి వెళ్ళనలసిందిగా ఆజ్ఞాపించారు.

• నేను అప్పటికప్పుడే బయలుదేరాను. నా కారు అక్కడేవుంది. కారు తీసుకుని హైగ్రాబాద్ వచ్చిపేశాను. కారు ఇంట్లోపెట్టి గమ్యస్థానం లేకుండా రైలెక్కాను. అప్పుడు నాకు శ్రీనివాసరావుగారి సంగతి ఆలోచించబుద్ధి అవలేదు. మరొకసారి ఆయన జీవితాన్ని చికాకుపరిచినందుకు విచారించాను. మనస్సు వికలమై అనేక తీర్థయాత్రలు సేవించి తిరిగివచ్చాను. మేమిద్దరం కలిసి వెళ్ళామని ఇతరులు అపోహపడుతున్నారని అప్పుడు మీరు చెపుతుంటే వింటున్నాను, నేనేం చెయ్యను?

వారు స్వాములవారివద్ద వున్నారని తెలిసి నేనక్కడకు వెళ్ళలేదు. అర్ధరాత్రి మెలకువ రావటానికిగానీ, దాహం అనటానికిగానీ నా బాధ్యత ఏమీలేదు. వారు అదే సమయానికి అక్కడకు తప్పుకోవాలా? తిరిగి దాని బాధ

కూర్చొని చిన్న చిన్న దారపుపోగులతో కుడుతూవుంటుంది. అని అనిపిస్తూవుంది.” అన్నది.

ఇద్దరం కాసేపు మానంగా కూర్చున్నాం. ఆమె మౌనంగా నిట్టూర్పు విడిచి, “ఇంతకీ వారు ఎక్కడకు వెళ్ళిందీ కూడా తెలియదన్నమాట” అన్నది.

“తెలియదు.”

“ఇలా ఎందుకు జరుగుతుందో అర్థంకాకుండావుంటుంది” అని ఆలోచనలో పడిపోయిందామె.

అప్పటినుంచీ ప్రతిరోజూ ఏదోమౌన సమయంలో నేను ఆమెనుచూచి, కాసేపు కూర్చొని, కబుర్లు చెప్పి చెప్పుతుండేవాణ్ణి. పాత స్నేహితులెవ్వరూ ఆమెను చూడటానికి గానీ పలకరించటానికిగానీ మౌనమే వచ్చేవాళ్ళుకాదు. ఆమెకు ప్రభుత్వ శాఖలోగానీ, ప్రముఖుల హృదయాలలోగానీ స్థానం లేకుండా పోయిందని అందరికీ తెలిసింది. ఇక ఆమె సంగతి ఎవరికీ కావాలి?

ఆనాటినుంచీ ఆమె శ్రీనివాసరావు ఊసే ఎత్తేదికాదు. నేనుకూడా అతని ప్రస్థావన తెచ్చేవాణ్ణికాదు.

ఒకరోజు నేను వెళ్లేటప్పటికి ఆమె కాఫీకాస్తూ వుంది. అసలే ఆమెకు ఆరోగ్యం సరిగాలేదు. ఈపని కూడా ఎందుకు నెత్తిన పెట్టుకుందా అని అయిష్టంగా మాట్లాడు.

అది గానీ నాకు కనిపిస్తే “ఇవ్వాళ కారు వలసింది ఇచ్చి నేనే చేసు



“నీ ఆరోగ్యంకుడుట పడేవరకైనా ఈ పనులు నెత్తిన పెట్టుకోకుండా ఆగవలసింది” అన్నాను.

“నేను వొంటరిదాన్ని. నాకు వుండే పనులుమాత్రం ఏముంటే” అన్నది.

ఆమెచేసిన కాఫీ అద్భుతంగావున్నది. ఆ విషయం నేను త్రాగుతున్న రీతిలో కనిపెట్టినట్టుంది. ఆమె చిరునవ్వు నవ్వుతూ, “ఏనో సిద్ధాంతాలూ సమస్యలూ అనుకొని వాటి వెంటపడతాం గాని, ఈ చిన్నచిన్న విషయాలలో వున్న ఆనందం ఇంకెందులోనూ వుండదు. వీటిని వొదులుకొని వాటి వెంటపడటం ఎదురుగా కనపడే మంచినీటి కొలను వొదులుకొని మృగతృష్ణ వెంటపడటం ఎంటిదే” అన్నది.

నేను ఆమెతో పూర్తిగా ఏకీభవించాను.

ఆపూట నేను ఆమెతోనే భోజనం చేశాను. “చాలా రోజులకు మళ్ళీ వంట మొదలుపెట్టాను. ఇవ్వాలి మీరు ఇక్కడే భోజనంచెయ్యాలి” అని ఆమె అంటే నేను కాదన లేకపోయాను.

ఆమె నాతో కబుర్లు చెప్పుతూ వంట పూర్తిచేసింది. ఆమె వంటచేసే పద్ధతిచూస్తే పంటపని వొక పెద్ద భారమైన పనిగా కనుపించలేదు నాకు. చిటికెలో అన్నీ సిద్ధంచేసి నాకు వడ్డించింది.

నాతో ఆమెకలిసి భోజనంచెయ్యలేదు. అలా భోజనం చెయ్యకపోవటం వాళ్ళ మానసముగా అనుకునేదికూడా కూర్చోని, చూచు

నా భోజనం పూర్తయినాక, తాను భోజనానికి కూర్చుంది.

\*

\*

\*

\*

ఒకరోజు నేను ఆమెను చూట్టానికి నెళ్ళేటప్పటికి. కేంద్రమంత్రికి పార్టీ ఇచ్చి ముమ్మలను ఆహ్వానించిన నా మిత్రుడు కిషన్ ప్రసాద్ ఇంట్లోనుంచి బయటకు వస్తున్నాడు. నన్ను చూచి, ఏదో తప్పుపని చేస్తున్నవాడికిమల్లే బెరిపోయి నమస్కారంమీద నమస్కారం పెడుతూ వెళ్ళిపోయాడు.

నేను లోపలకు అడుగు పెట్టగానే, “ఈ ఇల్లు అమ్మ వేదా మనుకుంటున్నాను” అన్నది కోతుశ్వరమ్మ.

“దేనికి?” అని నేను ఆశ్చర్యంగా అడిగాను.

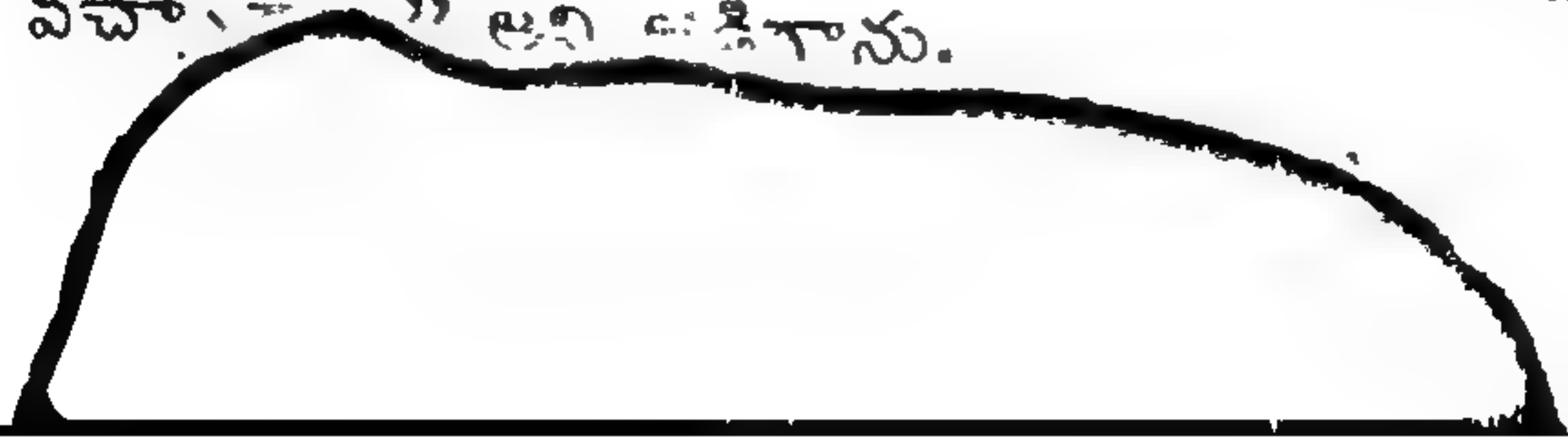
“నాకెందుకింత పెద్దఇల్లు?”

“వుంటే ఏం చేసింది?”

“తన బరువును నన్ను మొయ్యమంటున్నది” అన్నదామె చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

కాని, నేను వచ్చేటప్పుడు నిష్క్రమిస్తున్న నా మిత్రుడికి, ఆమె ఇల్లు అమ్మాలనే సంకల్పానికీ ఏదో సంబంధం వుండి వుండాలని నేను గ్రహించాను.

“ఈ మధ్య ఎవ్వరూ ఈ ఇంటికి రావటంలేదు. ఇప్పుడు వచ్చి వెళ్ళిన కిషన్ ప్రసాద్ ఏమైనా పనివుండి వచ్చాడు?” అని అడిగాను.



ఆమె కొంచెంసేపు ఆలోచించింది. చెప్పటమే పనికి  
రాని జేల్సుకున్నట్లు వుంది. “నేను అతనికి కొద్దిగా చెప్పి  
ఇవ్వనలసి వుంది” అన్నది.

“నే నెప్పడూ వినలేదే!”

“చెప్పటానికి సిగ్గువేసింది” అన్నదామె చిరునవ్వు  
నవ్వుతూ. ఈమధ్య ఆమె ఎప్పడూ చిరునవ్వు నవ్వుతూనే  
వుంటున్నది.

“ఒక పేళ ఇవ్వనలసి వస్తేమాత్రం ఇల్లు అమ్మలం  
దేనికి?”

“మరి ఋణం ఎలా తీర్చటం? నా కింకొక విధమైన  
సంపాదన లేదుగదా!”

నే నిస్తానన్నాను. ఇల్లు అమ్మవద్దన్నాను. కాని ఆమె  
నానూట వినలేదు. డబ్బుకు సంబంధించిన లావాదేవీలు ఏ  
పరిస్థితుల్లోనూ నాతో పెట్టుకోదలచలేదని చెప్పింది. “రూ  
కైనా తీర్చనలసిందేగా. ఎక్కడతెచ్చి తీర్చను?” అని  
ప్రశ్నించింది.

“అయితే ఇల్లు అమ్మ ఎక్కడంటారు?” అని అడి  
గాను.

“ఎక్కడ ఉంటే నాకు జరిగిపోదు?” అన్నది.

మొత్తానికి ఇల్లు ఫర్నిచర్ తోసహా అమ్మ వేసింది.

సామానుల్లో ఆమె మిగుల్చుకున్నదలా గగనా

ఒచ్చిన డబ్బు

తీర్చివేసింది. తీర్చి



ఇచ్చాడట. కాని ఆకని కాలేదట. ఇన్నాళ్లు మాకుకొని  
ఇప్పుడు పని కాలేదుగనుక నా డబ్బు నా కిచ్చవలసిందని  
వాకటి రెండుసార్లు వచ్చి అడిగాట. అతని డబ్బు ఇచ్చి  
వెయ్యటమే న్యాయమని తన బుద్ధికి తోచి ఇచ్చివేసిందట !

ఈ విషయం చెప్పి, “ఇటువంటి బాకీలు ఇంకా కొన్ని  
వున్నాయి. అవన్నీకూడా తీర్చివేద్దాం అనుకుంటున్నాను”  
అన్నది. అన్నట్లుగానే తీర్చివేసింది.

ఆమెకు అద్దెఇల్లు కుదిర్చేభారం నాపైన పేసు  
కున్నాను. రెండు మూడు ఇంట్లు చూశాను. అవి కొంచెం  
పెద్ద ఇండ్లే. అంత పెద్ద ఇండ్లు తనకు అవసరం లేదన్నది.  
హైదరాబాద్ పట్టణపు అంచున వాకచిన్నతోటా అందులో  
వాక చిన్న ఇల్లా వున్నది. ఎవ్వరో ఆ ఇంటినిగురించి వాక  
స్నేహితుడు చెపితే చూచిరావటానికి మేమిద్దరం వెళ్లాం.  
ఆమెకు ఆ ఇల్లు నచ్చింది. నాకు ఆట్టే నచ్చలేదు.

“ఊరికి మరీదూరమైంది. రాకపోక లకుకూడా కష్టమే”  
అన్నాను.

“ఊరితో నాకేంపని ?” అని అన్నదామె విరునవ్వ  
నవ్వుతూ. “అచ్చగా నాకోసం నిర్మింపబడినట్లే వున్నది  
ఈ తోటా ఇల్లానూ. ఇందులో వుంటాను” అన్నది.

ఆ ఇంట్లో ప్రవేశించింది. ఆ ఇంట్లోకి ఆమె తనకో  
పాటా వెచ్చుకుంది తన భర్త ఫోటో వాక్కటే.

తన భర్త వేరవేసినట్లు వెళ్ళిన చోటి  
నవ్వుతూ. ఇటీవల  
గాలను వేలికగా

“నాకు మిగిలిన ఆస్తి ఇదొక్కటేగదా!” అన్నదామె చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

ఆమెకు ఆ ఇంట్లో జేరినప్పుడినుంచీ ఆరోగ్యం మరీ క్షయమయింది. నేను బలవంతాన డాక్టర్ని పిలిపించి చూపించాను. డాక్టరు బబ్బు ఇవమిద్దమని తేల్చలేదు. మందులు మాత్రం ఇచ్చేవాడు. నామీద ఉన్న గౌరవంబొద్దీ త్రొగుతూవుండేది. కాని క్రమ క్రమేనా బలహీనపడటం మాత్రం ఆగలేదు.

“ఈ ప్రాణాలు నిలుపుకోటానికి ప్రయత్నించటం కూడా తప్పేమో అనిపిస్తూ వుంది” అన్నది వాకరోజు.

ఆమూటకు నా కండ్లు అప్రయత్నంగా చెమ్మగిల్చినై. ఆమె గమనించలేదు. చెస్సుకుపోయింది.

“పోవలసినదామె నచ్చేటప్పటికి ఈ ప్రాణాలను పోనివ్వటమే మంచిది. బలవంతంగా అట్టి పెట్టటం, డాక్టర్ని నడవడం బంధించివేళ్లే లవుతుంది. ప్రస్తుతం నా మనస్సు ఈ శరీరంతో బంధింపబడి అలాగే కొట్టుకుంటూవుంది. దానికి రెక్కలు వచ్చినై. దానికి ఎగిరిపోవాలని వుంది. కాని ఈ శరీరంమీద మమకారం పోగొట్టుకోలేని నేను దానినికట్టి బంధిస్తున్నాను. దాని రెక్కలనవ్వడి నాకు పనిపిస్తూనే వుంది. ఎందుకు వదిలిపెట్టగూడదు దానిని! దానికి ఎందుకు స్వాతంత్ర్యం ఇవ్వగూడదు? దానిని త్రొక్కి ఆరి కట్టే హమీ ఎవరిచ్చాము?”

ఆమె అ

చూచి ఉలిక్కిపడింది. నన్ను చూడలేక తలవాల్చి, “నా పరిచయంలోకి వచ్చినవా రెవ్వరూ సుఖపడలేదు. మీరూ సుఖపడకు. నేను ఎన్నో పాపాలు చేసినదానిని. నాకోసం మీరెందుకు ఇంత బాధపడటం. నా దానిన నన్ను పోని వ్వండి” అన్నది.

నా కన్నీరు ఆమె చూడకుండా తల వంచుకొని “నువ్వుటువంటి మాటలు అనవద్దు” అన్నాను.

ఆమె నా బాధ గ్రహించి “అనను. కాని ఈ జీవితం ఎంత విచిత్రమైంది- నేను కోరుకున్న పరిచయాలన్నీ విషాదాంతాలుగా పరిణమించినై. నేను కోరుకున్న జీవితమే భగ్నమైపోయింది. ఏనాడూ కోరుకోని, ఏమాత్రం ఆశించని మీరు చిరకి నా అండన నిలిచారు. మీవల్ల నేను పొందుకున్న ప్రశాంతతను నేనేవిధంగా మీరును తీర్చుకోగలరు?” అన్నది.

ఆమె మాటలు హృదయాన్ని చీల్చుకువచ్చి నన్ను కలచి నైదినై. ఆమె కానేపు మానం వహించి మళ్ళీ అన్నది.

“ఇక ఈ జన్మలో మీకు నేను జ్యేష్ఠులగిరిందేమీ లేదు. ఒక్కే జన్మలో మీ కడుపుపప్పుకి మీ ఋణం తీర్చుకుంటారు. భగవంతుడు నా ఈ కోర్కెను మన్నించగలడనే అనుమానం” అన్నది.

ఆమెవల్ల నేనే ఎప్పుడూ నన్ను గురించి గురించి



నేను ఆమెదగ్గరకు వచ్చి వెళ్తుంటే మళ్ళీ అనేక గుసగుసలు బయటపడినై. నేను చూస్తున్నానుగదా! మామూలు మనుష్యులకు ఇటువంటి విషయాలు పట్టవు. వాళ్ళు తమ జీవితాలను జీవించి పెళ్ళిపోతారు. ఎటు తిరిగి తెలివిగలవాళ్ళం అనుకునేవాళ్ళే ఈ శాఖలో నిరంతర కృషి చేస్తుంటారు. ఇతరుల జీవితాలను సుశిత్రంగా పరిశీలించి వీలైతే పేలుపెట్టి వారు పొందే ఆనందం ఏమిటో! వారు ఇతరులను గురించి చాలా లోతుగా ఆలోచించగలరు గాని, అపార్థాల ప్రచారం మనకు ఇంత ఆనందం ఇస్తూవుండే మనలో ఎంత మకిలి వుందో అని మౌక్య యోగంగా ఆలోచించుకోలేరు. ఎందుకనో!

నేను ఇటువంటివారి మాటలు లెక్క పెయ్యలేదు. పైకి ఏవిధంగా ప్రవర్తిస్తున్నా అోపల నాకు తెలుసు ఆమె ఎక్కువకాలం జీవించదని. ఆమెను గాలికి విడిచిపెట్టి నూరు కుంటే భగవంతుడు ఊహిస్తాడా?

నేను మౌక్య జెల్మేటప్పటికి ఆమె పుస్తకాల పాపు నుంచి భాగవతం తెప్పించుకొని ముందువేసుకొని కూర్చుంది. సన్నుమాచి చిరుసవ్వు నవ్వి, “ఈ భాగవతంలోని కథలు చిన్నప్పటికే డెప్పడో బట్టో చదివాను. అప్పటినుంచీ పోతనగారి భాగవతంమీద మనుకారం మనసులో విలసిల్లిపోయింది. ఎవ్వరినోలు ఆహ్లాదంగా చాలా పిలవబోయింది.”

ప్రాథమిక పద్యాలుగా రోజూ క్లాసు ప్రారంభించకముందు పాడుతూ వుండేది. విన ముచ్చటగా వుండేవి. అప్పటినుంచీ భాగవతం చదువాలనే కుతూహలం నాకు వుండేది. కాని నాకు తీరిక ఎక్కడ!" అన్నది. అది బిగ్గరగా నవ్వుతూ, "ఇన్నాళ్లు ఈ జీవిత ప్రవాహంలో పడి ఉమలాడటం తోనే సరిపోయేనే" ఇప్పుడేగదా కాస్త నిలకడ దొరికింది అందుకని మనస్సు మళ్ళీ భాగవతంమీదకు పోతే చదువుదామని తెప్పించాను" అన్నది.

తనను చూచి తాను నవ్వుకోగలిగిన ఆమె సామర్థ్యానికి, నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. సంతోషంకూడా కలిగింది. ఆమెను హేళనచేస్తూ, ఆమెనుగురించే మలినకథలు అల్లుకొని రుచికరమైన భోజన పదార్థాలను నెమరువేసినట్లు వేస్తూ, తమలో తాము కిసుక్కున నవ్వుకుంటూ తిరిగే ఆసాములలో ఎవ్వరికి వుందీ సామర్థ్యం? వ్యామోహ పీడితులై తమలో వున్న దుర్గంధం పైకి పొగలకుండా అత్తకు పన్నీరు బుడ్లను గుమ్మరించుకొని, సున్నపు కుండల దొంతరులకుమల్ల ధుజాలు ఎగర వేసుకుంటూ తిరిగే ఎంతెమందికీ వుంది ఈ సామర్థ్యం?

ఆమె అభిలాషను సమర్థిస్తూ "భాగవత పఠనంకంటే సత్కాలక్షేపం మరొకటి వుండదు" అన్నాను. "అయితే వాక సంగతి. ఆ భాగ్యంలో నన్నుకూడా పాటుపంచుకో నివ్వు. వినిపిస్తాను. వున్నాను."

కారణం కూడా వుంది. అప్పటికే ఆమె ఆరోగ్యం పూర్తిగా చెడిపోయివుంది. ఆ పరిస్థితుల్లో చదువుతూ కూర్చుంటే ప్రమాదం సంభవించవచ్చనే భయంతో ఆ బాధ్యత నామీద వేసుకున్నాను.

“అలాగే” అన్నది. ఆమె నాపై తన చల్లని మాపులను ప్రసరిస్తూ ఆక్షణం ఆమె, వయస్సులో నాకంటే ఎంతో పెద్దదిగా కనుపించింది. మాతృదేవివలె కనుపించింది.

ఆనాటి నుంచీ విడవకుండా నే నామెకు భాగవతం చదివి వినిపిస్తూ వుండేవాడను. ఆమె తేలివితేటలకు నాకు అచ్చురు వచ్చేది. ఆమె ఎక్కువ గ్రంథాలు చదివిన మనిషి కాదు. చదివినవైనా శ్రద్ధగా చదివినమనిషి కాదు. కాని ఎంతటి మహత్తర విషయాన్నయినా ఇట్టే అర్థం చేసుకునేది. ఎంతటి ఉన్నత స్థాయివైనా ఇట్టే జేసుకొని విహరించేది.

ఆమెకు గోపికలు కృష్ణునిమీద యశోదకు ఫిర్యాదు చెయ్యటం, గోపికా వస్త్రావహరణం, ప్రహ్లాదచరిత్ర, గజేంద్రమోక్షం, దుక్కిణీ కళ్యాణం మొదలైన ఘట్టాలు అత్యంత ప్రీతికరంగా వుండేవి. కృష్ణుడు దుక్కిణీ సోదరుడైన దుక్కిని యుద్ధంలో జయించి అతనితల రేవులు నారగారికి వంపాడని చదువుతుంటే బిగ్గరగా నవ్వేది.

“మనకు మల్లేనే భగవంతుడికికూడా వొక్కొక్కప్పుడు బుద్ధి చలిస్తూ వుంటుందనుకున్నాను.”

“ఎందుకంటే”

“నేను”

నుకు



నెళ్ళటం ఎందుకు - అందులో శేవులువార? తానెంత భగవంతుడై తేమాత్రం అవతలిమనిషి తన ప్రియుగాలి సహోదరుడు అనే జ్ఞానం వుండక్కర్లా" అని అనేది.

కుక్కిణి తనను వచ్చి రక్షించుకోవలసిందని శ్రీకృష్ణునికి ఉత్తరం వ్రాసినఘట్టం చదువుతుంటే "పోతనగాని వ్రాయవలసిన విధంగాలేదు. మరీ మోడరన్ గావుంది. ఆ యిసలీ బ్రాహ్మడు ఆకాశేపు తన స్థాయి మరచిపోయినట్లున్నాడు" అనేది.

అన్నిటికన్నా వింత నేను ప్రహ్లాద చరిత్ర చదివి పనిపించినప్పుడు ఆమెకు ప్రహ్లాదునిమీదకంటే హిరణ్యకశిపుని మీద గౌరవం కలగటం!

ఆ చరిత్రఅంతా సాంగోపాంగంగావిని, "ఏ మోనండ్రి నాకు ప్రహలాదుని వ్యవహారం నచ్చలేదు" అన్నది.

ఆమాటకు ఆశ్చర్యంతో నాకండ్లు విప్పివుంటే. నేను ప్రహలాద పటపాతిని. "ఎందుకని" అని ప్రశ్నించాను

"కమ్యూనిష్టు కుర్రవాడికిమల్లే తండ్రిమీదకు అట్లా ఎగబడతాడేమిటండీ? అభిప్రాయభేదం వుంటేమాత్రం కొడుక్కి తండ్రిఅనే గౌరవం వుండక్కర్లా! అన్నీ గెలిచావు. ఇంద్రియాన్ని కించిత్తుం గెలువనేరకపోయావు అంటాడు. అని కొడుకు తండ్రిని అనవలసిన మాటేనా? నాయనా నీవు చనివిన చచ్చినవాడేమిట? ఏం చదువుకున్నావో చెప్పు. చచ్చినవాడేమిట? ఏం చదువుకున్నావో చెప్పు. చచ్చినవాడేమిట? ఏం చదువుకున్నావో చెప్పు."

పుంతుమాత్రం అటువంటి కొడుకుని దండించకచేసేదేమిటి? అసలు సిద్ధాంతోద్రేకులందరూ ఇంతే అనుకుంటాను. ఇతరులతో శిక్షింపబడటంలోనే సాఫల్యత వున్నదాన్నట్లు ప్రవర్తిస్తాడు. ఇతరులకు వాళ్ళుమరచి కోపంవచ్చేటట్టుచేసి, వాళ్ళిచ్చేత శిక్షింపబడి కృతకృత్యులైనట్లు పరవళ్ళు త్రొక్కుతారు. నాకు ప్రహ్లాదుని వ్యవహారం బొత్తిగా బాగాలేదండీ, వొట్టి తొందరపాటుపిల్లవాడని అనిపిస్తూవుంది. తొందరపాటువాడు గనుకనే తనుచేసిన పనులకు పశ్చాత్తాపపడి తన హనుమడైన బలిచక్రవర్తికి, చిన్నప్పుడు తాను నమ్మిన సిద్ధాంతాలకు వ్యతిరేకంగా వామనునికి దానం చేయ్యవద్దని అతని కోర్కెలో ఏదోకుట్ర వున్నదనీ వారిస్తాడు” అన్నది.

భాగవతం సప్తమస్కంధంలో హిరణ్యకశిప నరసింహ మూర్తులపోరు ఆమె నాతో పదిసార్లయినా చదివించుకొని వ్రంటుంది. ఎన్నిసార్లు చదివి వినిపించినా ఆమెకు తనివితీరినట్లుగా కనుపించలేదు.

“మనిషంటే హిరణ్యకశిపుణ్ణే చెప్పాలి. నేనే జగన్నాథుడను అంటాడు. ఈ భూతశ్రేణికి నన్నుమించిన రాజు వొకడు లేడు అంటాడు. నేనా నారాయణుడికోసం పలుమారు వెతికాను అతను నాకీ విశ్వంలో ఎక్కడా కనుపించలేదు. ఈ స్తంభంలో వున్నాడంటున్నావుకదా, చూపించు. లేకపోతే నీ శిరస్సు నాకు... తనచేత్తో స్తంభాన్ని వొక్క... రశింహ మూర్తి అని... పించ

కుంటామ హిరణ్యకశిపుడు. అయితే ఏం? నా పరాక్రమ శౌర్యాలను చనిచూపుతాను. పలువురు మెప్పు పొందుతారు అని విజృంభించి, మహోద్దండమైన తన గదాదండమును గిర గిరా త్రిప్పి నృసింహమూర్తిని కొడతాడు. చూశారా ఎంత పరాక్రమమో! భగవంతుడనే అనుమారముండి ముందు చెయ్యిచేసుకున్నప్రతిభ చరిత్రలో వొక్క హిరణ్యకశిపునికే దక్కింది. వొక్కొక్కసారి ఆతనికున్న ఆత్మవిశ్వాసం భగ వంతుడికికూడా లేదేమో అనిపిస్తుంది. నిజంగా అతను జగ న్నాధుడే. ప్రహ్లాదచరిత్ర నింటుంటే కొన్ని చోట్లపోతన్న గారు కూడా హిరణ్యకశివ పక్షపాతే నేమోనని అనిపిస్తావుంది" అన్నది.

ఈవిధంగా నేను చదివి వినిపిస్తూవుంటే ఆమె నకు కొని వింటూ వ్యాభ్యానిస్తూ వుండేది. మొదట్లో ఆమె కోరో ఉపకారం చేదామని నేను భాగవతపారాయణం మొదలు పెట్టినమాట నిజమే. కాని పోనుపోనూ ఈ పారాయణంవల్ల ఆమెకంటే నేనే ఎక్కువ ఉపయోగం పొందుతున్నట్లు గ్రహించి వినయ వినమత శిరస్కుడనయ్యాను.

రోజులు గడిచిపోతున్నయ్. చదువుతున్న నాకుగానీ, వింటున్న ఆమెకుగానీ ఎప్పుడూ విసుగుపుట్టలేదు. ఇద్దరం కలిసి భాగవతంలోని ముఖ్యఘట్టాలన్నీ పూర్తిచేశాం.

ఆమె మంచంమీద పడుకుని నేను వుంటూ వుంటూ నంటసామూకు



కోవటం చేస్తూవుంది. అందువల్ల ఆమె పండుకొని వుండటానికి నేను ఎక్కువ ప్రాధాన్యత ఇవ్వలేను. కాని తీరా దగ్గరకు వెళ్ళి చూచేటప్పటికి ఆమె పరిస్థితిలో చాలా మార్పు వచ్చినట్లు కనుపించింది.

ప్రాణం కండ్లలో వుంది.

“మీకోసమే ఎదురుమాస్తున్నాను” అన్నది.

“ఏంజరిగింది” అని ఆతురతగా అడిగాను.

“కాస్త కూర్చోపెట్టండి” అని అడిగింది.

ఆమెను లేవదీసి కూర్చోపెట్టాను. ఆమె మంచంమధ్య కూర్చున్నది. మనిషి చాలా నీరసపడిపోయివుంది. ముఖంలో కాంతిమాత్రం తగ్గలేదు.

“నేను వెళ్ళిపోతాను. రాత్రి పిలుపునచ్చింది” అన్నది.

నేను మాట్లాడలేదు.

“మిమ్మలను నొదిలి వెళ్ళటంబక్కలే కొంచెంకష్టంగా వున్నది” అన్నది.

“ఇటువంటిమాట మాట్లాడనని మాట ఇచ్చావు. జాపకం వుంటా?” అని నెమ్మదిగా అడిగాను.

“ఇన్నాళ్ళూ ఆమాట నిలబెట్టుకున్నానుగదా ఇప్పుడా మాటకు విలువలేదు” అన్నది.

నాకు నిజమే అనిపించింది.

“నేను నెమ్మదిగా

కుడక

ను”

“ఉదయంనుంచీ కాఫీఅయినా తాగావా”

“కాఫీకేంగాని నాకు కాస్త సహాయపడి ప్రక్కగది లోకి దీసుకు వెళ్ళావా?” అని అడిగింది.

“అలాగే” అన్నాను.

ఆమెను పట్టుకొని మంచంమీదనుంచి దింపి క్రింద నిలబెట్టాను. నడుముచుట్టూ చేయి వేసి నేను సహాయపడగా ఆమె నా భుజంమీద తల ఆనించి అడుగులో అడుగు వేసు కుంటూ నడిచింది.

ద్వారం ప్రక్కగదిలోకి వెళ్ళాం. ఎక్కడ గోడకు తగిలించి ఆమె భర్త ఫోటో ఉంది. దాని దగ్గరకు వెళ్ళటం ఆమె కోర్కె అని గమించిన నేను నెమ్మదిగా నడిపించి తీసుకు వెళ్ళాను.

ఆమె ఆఫోటోను కాసేపు తదేకధ్యానంతో చూచింది.

“ఆ మనకండలో వెళ్ళు వున్నదికదా?” అని అడిగింది.

“అవును.”

“ఎక్కడనుంచి వచ్చిందా వెలుగు?”

“తెలివిగలవాళ్ళకు మనక వచ్చినట్టుగా నే అమాయకు లకు ఆ వెలుగు వస్తూవుంటుంది” అన్నాను.

“ఎక్కడనుంచి?”

“నారికి మనస్సులోనుంచీ, వీరికి చిత్తంలోనుంచీ” అన్నాను.

ఆఫోటోకి నమస్కరించింది.  
“అన్నది.  
మరీ కష్టమయింది.

“అయిన ఎప్పుడు నన్ను దగ్గరకు వీసుకున్నా పొలా  
లకూ, పచ్చిగడ్డికీ, పుగాకుకూ సంబంధించిన వాసన ముక్కు  
పుబాలను గిళిగింతలు పెడుతూవుండేది. అది న్యవసాయానికి  
సంబంధించిన వాసనేమో అని అనుకునేదాన్ని కాదు. స్వాము  
లవారిదగ్గరకూడా అటువంటి వాసనే వస్తూవుండేది. ఇప్పుడు  
నాదగ్గర నాకు అటువంటి వాసనే తగులుతూవుంది” అన్నది.

ఆమెనునన్ను భర్తజ్ఞాపకంతో నిండివున్నదనుకొని,  
“అయినకు కబురు చెయ్యనా?” అని అడిగాను.

“ఎవ్వరికి?”

‘నీ భర్తకు’ అని అనలేకపోయాను. “ఆ ఫోటో ఆయన  
కు” అన్నాను.

ఆమె చిరునవ్వు నవ్వి “ఒద్దు. ఎవ్వరికి కబురు చెయ్య  
వద్దు. మీరు వున్నాకు అదేచాలు. మీకు అభ్యంతరం లేక  
పోతే నా ఉత్తరక్రియలు మీరే జరిపించండి” అన్నది.

ఇతర సంబంధాలు మాకేం లేకపోయినా, మా  
స్నేహం ఎంత గాఢంగా పెనవేసుకుందో అప్పుడు నాకు  
దృగ్గోచరమయింది. తన బాధ్యతలను ఇతరులకు వదిలి నిర్వి  
చారంగా ఉండగలిగిన అమాయకత్వం ఆమెలో వుంది.  
అమాయకత్వం మనం ఒక సమీక్షించుకోవలసిన గుణం.  
జీవితంలో పడినా ఈ అమాయకత్వం



నేను వెళ్ళి డాక్టరుని తీసుకువచ్చాను. ఆయన నచ్చి ఇంజక్షను ఇచ్చాడు. ఇంజక్షను ఇచ్చిన కాసేపటికే ఆమెకు నిద్రపట్టింది.

డాక్టరు నన్ను ప్రక్కగదిలోకి తీసుకువెళ్ళి “ఇక లాభంలేదు. ఈరాత్రి గడుస్తుందో లేదో కూడా చెప్పలేను” అన్నాడు.

“మీరు చెయ్యగలిగింది చేశారు. మిగిలినది భగవంతుని చేతిలో వుంది” అన్నాను.

ఇక ఆరోజు నేను ఇంటికి వెళ్ళలేదు. ఆమెనే కని పెట్టుకొని కూర్చున్నాను.

అర్థరాత్రికి ఆమెకు కొంచెం మెలకువ వచ్చింది. మంచందగ్గర కుర్చీలో వున్న నన్ను గుర్తుపట్టింది.

“నేనా ఫోటో విడిచిపెట్టి వెళ్తున్నాను. దానిని నా వెంట తీసుకు వెళ్ళలేనుగదా, అసలాయనకు పంపించి వెయ్యండి” అన్నది. పెదవులమీదచిరునవ్వు వుండనేవున్నది.

మళ్ళీ మగతతో కన్నుమూసింది. ఇక కన్ను తెరవ లేదు. ప్రశాంతంగా ఇహలోకయాత్ర ముగించింది.

ఆమె కోరినట్లు ఉత్తరక్రియలు నేనే జరిపాను. ఆమె నాకు అప్పగించివెళ్ళిన ఫోటో ఆమె చెప్పినట్లు అసలాయనకు పంపిణీ చేశాను. దానితోపాటు జతపరచి ఆమె మరణించిన సమయం గురించి సమాఖ్య వాకే వ్రత



అమె మరణానంతరం కొన్నాళ్ళకు నేను పనిమీద  
గుంటూరు వెళ్ళవలసివచ్చింది. అప్పుడు శ్రీనివాసరావు  
ఇంటికి వెళ్ళాను అతను ఇంకా ఇంటికి తిరిగి రాలేదు. ఎక్క  
డున్నదీకూడా ఎవ్వరికి తెలియదట. ఆమధ్య వొకసారి, తమ  
వట్టణంనుంచి తీర్థయాత్రలు సేవించటానికని వెళ్ళిన కొంద  
రికి రామేశ్వరంలో కనుపించాడనీ, ఎంతపలిచినా వినిపించు  
కోకుండా తప్పించుకు వెళ్ళిపోయాడనీ, తరువాత ఎంతవెతి  
కినా మళ్ళీ కనుపించలేదనీ తెలియవచ్చిందట. అక్కడివారిని  
కనుక్కుంటే అతనెవరో పిచ్చివాడనీ, అప్పుడప్పుడు వచ్చి  
భగవంతుని దర్శనం చేసుకొని వెళ్తుంటాడనీ, ఎక్కడవున్నదీ  
ఎవ్వరికి తెలియదని చెప్పారట.

ఈ విషయాలన్నీ శ్రీనివాసరావు భార్య చెప్పింది.  
నాకు. చెప్పి “వారు తప్పకుండా తిరిగివస్తారు. అందులో  
నా కేమాత్రం సందేహంలేదు. నన్నూ పిల్లలనూ అన్యాయం  
చేసే స్వభావంకాదు వారిది. వారికి మేము ఎప్పుడో వొక  
ప్పుడు జ్ఞాపకం రాకపోము. వారు తిరిగిరాకపోరు” అన్నది.

ఆ ఇల్లాలి ఆత్మ విశ్వాసానికి నేను మనస్సుతో  
జోహారులర్పించి ఇంటికి తిరిగి వచ్చాను.





మనసు ఫౌండేషన్  
పుస్తకాల పరిశీలనాపట్టిక

పుస్తకం సంఖ్య	TPLA/07B 137
పుస్తకం పేరు	గీతామయం చరిత్రలు
తారీఖు	25/10/24
మొదట లభ్య	no
వెనుక లభ్య	no
మొత్తం పేజీలు	83
పెద్ద సైజు పేజీలు	no
భాష పేజీలు	4
లేఖ పేజీలు	23,24
తయారు చేసినది	Ch. Ramya
పేజీలు విడదీసినది	Ch. Ramya
స్కాన్ చేసినది	Pragathi
పరీక్ష చేసినది	pragathi
పేజీలు పరిశీలించినది	
ఫ్రండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
స్కాన్ చేయబడింది	
తప్పులు	no
పరిస్థితి	Good